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AVANT-PROPOS 


a Grande Mademoiselle est l’une des physiono- 
L mies les plus originales de son époque. On ne 
-saurait dire pourtant qu'elle ait été une figure de 
premier plan. C’était un assez petit génie, et elle a 
eu trop peu d'influence sur les événements pour 
qu'il valit la peine de lui consacrer tout un volume, 
a plus forte raison d’en préparer un second, si cette 
princesse aventureuse et pittoresque n’avait été au 
premier chef l’un de ces personnages qu’ Emerson 
appelait « représentatifs ». Le spectacle de son 
existence agitée est un commentaire merveilleux 
de la transformation profonde qui s’est accomplie, 
vers le milieu du xvn° siécle, dans les sentiments 
de la France, et quia eu son contre-coup naturel 
sur les meeurs. 
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_ J'ai essayé de raconter cette transformation. Elle 
reste aisément inapercue, parce qu'elle n’a coincidé 
ni avec une fin de siécle ni avec une révolution, et 
qu'elle s’est passée presque tout entiére dans les 
ames. C’est quelque chose d’analogue 4 ce que 
nous observons aux changements de saison puur la 
qualité de lalumiére. Du jour au lendemain, a des 
dates qui varient avec les années, une belle lumiére 
d’été a fait place a une belle lumiére d’automne, 
et le paysage en est tout renouvelé. L’atmosphére 
morale de la France s'est trouvée de méme renou- 
velée a l’issue des longs troubles civils dela Fronde. 
Non seulement les fils ne voyaient plus les. choses 
avec les mémes yeux que leurs péres, mais les 
mémes choses avaient pris d'autres aspects aux 
yeux des péres. Il s’était fait un travail intérieur, 
des plus intéressants, que je voudrais tacher de 
faire apercevoir au lecteur. 


Je ne me dissimule pas que l’entreprise est 
ambitieuse. Elle dépasserait de beaucoup mes 
forces si je n’avais pour m’y aider que les archives 
et les collections de mémoires. Deux grands poétes 


sont heureusement la pour me guider. Corneille et 


AVANT-PROPOS. . | vil 
Racine ont été l'un et l'autre des interprétes fidéles 
fle la facon de sentir de leurs contemporains. Ils 
cendent saisissant le contraste entre les deux socié- 
tés, pourtant si voisines, auxquelles appartenaient 
leurs modéles. Quand le pessimisme chrétien de 
Racine vient 4 succéder, selon les expressions 
de M. Jules Lemaitre, a l’optimisme stoicien de 
Corneille, c'est que tout avait changé autour 
deux. | 


La Grande Mademoiselle était tout indiquée pour 
faire comprendre par son exemple la révolution 
morale quinousadonné la figure de Phédre trente- 
quatre ans — l’espace d’une génération — aprés 
la figure de Pauline. Dans la premiére partie de sa 
vie, celle dontl’on trouvera le récit dans ce volume, 
aucune des grandes dames de la Fronde n’est plus 
qu'elle une héroine de Corneille, aucune n’a un 
désir plus effréné de grandeur, un plus superbe 
mépris des passions basses, au nombre desquelles 
Mademoiselle range l'amour. Elle fit cependant 
comme les autres, renonca & Vidéal de sa jeunesse 
et fut emportée, déja vieillissante, par le torrent des 
sentiments nouveaux, ceux dont Racine nous a 
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rendu l’écho. Sa biographie nous offre ainsi en 
raccourci l'histoire intime et, pour ainsi dire, sen- 
timentale, de toute la France, pendant la vieillesse 
de Louis XIII et pendant la minorité et la belle 
période de Louis XIV. Ce sera mon excuse pour 
solliciter si longuement I’attention du lecteur en 
faveur d'un personnage aussi secondaire que la 
Grande Mademoiselle. 


LA JEUNESSE ! 


DE LA 


GRANDE MADEMOISELLE 


CHAPITRE I 


J, Gaston d’Orléans. Son mariage. Son portrait. — IJ. Naissance 
de Mademoiselle. — II]. Les Tuileries en 1627. Le train d’une 
princesse. — IY. Les idées du temps sur l’éducation. Comment 
on élevait les garcons. — V, Comment on élevait les filles. — 

' WI. Lienfance de Mademoiselle. Les divisions de la famille 
royale. 


I existe au chateau de Versailles un portrait en 
pied de la Grande Mademoiselle, fille de Gaston 
d'Orléans et niéce de Louis XIII. La princesse est 
déja grisonnante; elle a quarante-cing ans. Le peintre 
Va représentée en Minerve de ballet mythologique, 
armée d'un trident et coiffée d’un casque a plumes. 
Elle a le geste impérieux, la physionomie guerritre; 
son air de vieille héroine va bien avec les mceurs du 
temps de sa jeunesse et avec ses exploits d’amazone 
pendant la Fronde. Il y a de l’harmonie entre cette 
mine releyée et les aventures de J'illustre fille que 
4 
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Yair du temps, le théatre de Corneille et les romans 
de La Calprenéde ou de Scudéry avaient imbue de 
sentiments trop pompeux. L’artiste avait vu la Grande 
Mademoiselle telle que nous la voyons nous-mémes 
a travers ses Mémoires et ceux de ses contemporains. 
La nature l’avait faite pour jouer les déesses en 
' exil, et elle eut la bonne fortune de trouver l’emploi 
de facultés qui sont plutét un embarras dans la vie 
ordinaire. Mademoiselle n’avait eu qu’a se laisser 
porter par les événements pour devenir la Minerve 
de Versailles, trés sérieuse sous ses oripeaux, naive- 
ment fiére de sa divinité d’emprunt, et elle demeura 
dans son rdle jusqu’a la mort, sans daigner s’aperce- 
voir qu’il était démodé, qu’on en souriait, et qu’elle- 
méme lui avait donné un démenti dans une occasion 
célébre : son roman avec Lauzun avait été bien 
bourgeois pour une Olympienne. Elle n’en conserva 
pas moins ses anciennes allures et devint la vivante 
évocation du passé pour les survivants du monde ot — 
elle avait grandi. Ils retrouvaient chez cette vieille 
princesse, devenue légérement ridicule, l’empreinte © 
des idées et des sentiments dont s’était composée — 
ame de la France sous Richelieu et Mazarin. Les — 
mémes influences qui avaient fait de la Grande Made- 
moiselle une romantique avant la lettre avaient agi 
sur la société francaise tout entiéere. L’histoire de~ 
Yune est histoire de l’autre, et c’est ce qui rend 
digne de beaucoup d’attention une figure qui n’a 
jamais été au premier rang. Mademoiselle éclaire son 


) 
; 
milieu. | 
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I 


Anne-Marie-Louise d’Orléans, duchesse de Mont- 
pensier, était fille de Gaston de France, duc d'Orléans, 
frére puiné du roi Louis XIII, et d’une cousine éloi- 
gnée de la famille royale, Marie de Bourbon, duchesse 
de Montpensier. Il est impossible de différer plus 
complétement de ses parents que ne le fit la Grande 
Mademoiselle, ainsi surnommée a cause de sa haute 
taille. Sa mére était une belle personne blonde, avec 
une physionomie de mouton et une humeur assortie, 
trés douce et trés sage. Son pére ressemblait 4 nos 
décadents. C’était un homme qui avait les nerfs 
malades, la volonté abolie, et qui révait d’accomplir 
des actions rares et singuliéres. I] se bergait de lidée 
d’étre un de ces princes du sang de jadis, qui dres- 
saient autel contre autel et obligeaient le roi a 

-compter avec eux. Ses efforts répétés pour se hausser 
a un role sous lequel il était immédiatement écrasé 
sont a la fois burlesques et tragiques. Il a été en 
chair et en os, au xvu® siecle, le prince que les 
écrivains d’aujourd’hui ont cru inventer et qu’ils se 
plaisent 4 porter a la scéne ou a mettre dans leurs 

_ romans, l’anachronisme vivant qui a hérité des tra- 

_ ditions de ses rudes aieux et qui ne peut mettre a 

leur service qu’un caractére énervé et déséquilibré. 
Sa premiére infamie, l’une des plus odieuses, avait 

" servi de prologue a la naissance de la Grande Made- 
‘moiselle. En 1626, Louis XIII n’avait pas encore d’en- 
fant. Son frére Gaston se trouvait ainsi l’héritier 


4 GASTON D’ORLEANS. 


présomptif de la couronne, et il n’était pas marié. On 
le poussait de divers cétés 4 ne pas se lier par un 
mariage inférieur de cadet, aréserver l'avenir, qui pou- 
vait lui apporter de grands changements avec un roi 
maladif. Monsieur était entré dans cette pensée, et 
il essaya de se dérober quand Marie de Médicis lui 
proposa d’épouser Mlle de Montpensier, la plus riche 
héritiére du-royaume. I! intrigua, il encouragea la 
conspiration Chalais, qui devait favoriser sa fuite de 
la cour, il laissa ses amis et ses serviteurs se com- 
promettre, et puis il les vendit. tous sans l’ombre 
d'une hésitation, le jour ot il flaira du danger pour 
lui-méme. Le complot avait été éventé; Gaston se 
hata de tirer son épingle du jeu en racontant tout a 
Richelieu, au roi et 4 la reine mére. 

Il n’avait pas perdu la téte, comme on |’a dit pour 
l'excuser. Les procés-verbaux de ses aveux sont con- 
servés aux Affaires étrangéres; on y voit un homme 
qui sait trés bien ce qu'il fait et qui travaille avee 
beaucoup de sang-froid 4 se faire payer sa trahison 
le plus cher possible. Le 12 juillet 1626, Monsieur 
dénonca une trentaine de ses amis ou serviteurs, 
dont le grand nombre n’étaient coupables que de lui 
avoir témoigné du dévouement. Marie de Médicis lui 
ayant reproché d’avoir failli 4 certain engagement 
écrit « de ne penser jamais a chose quelconque qui 
tendit 4 le séparer d’avec le roi », Monsieur répliqua 
avec tranquillité « qu'il l’avait signé, mais qu’il ne 
avait promis de bouche ». On lui rappela « que 
plusieurs fois depuis il avait juré solennellement ». 
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Le jeune prince repartit avec la méme sérénité qu'il 
réservait « toujours quelque chose en jurant ». Le 18, 
« Monsieur étant en bonne humeur, aprés avoir fait 
force protestations 4 la reine sa mére qui était en 
son lit », reprit devant Richelieu le fil de ses dénon- 
cialions, sans méme attendre qu’on l’en priat. Le 23, 
il se rendit chez le cardinal et le chargea « d’assurer 
qu'il se marierait quand on voudrait, pourvu qu’on 
lui donne son apanage en méme temps. Sur quoi il 
dit que feu M. d’Alencon avait eu trois apanages... » 
et il tata le terrain pour lui-méme, « s’enquérant soi- 
gneusement » des intentions du roi et prévenant le 
cardinal « qu'il lui enverrait le président Le Coigneux 
pour lui parler de son mariage et de son apanage ». 
Les marchandages et les dénonciations alternérent 
jusqu’au 2 aoit. Finalement, Gaston obtint les duchés 
d’Orléans et de Chartres, le comté de Blois, et des 
ayantages en argent qui portérent ses revenus A un 
million de livres. Sa vanité ne s’étail pas laissé 
oublier au contrat, mais on la pardonne Aa ses dix- 
huit ans : « Monsieur eut quatre-vingts gardes fran- 
¢aises portant casaques et bandouliéres de velours de 
ses livrées, leurs casaques chargées devant et derriére 
de ses chiffres en broderie rehaussée d’or.... I] eut 
aussi vingt-quatre suisses qui marchaient devant lui 
les dimanches et autres jours de fétes, tambour bat- 
tant, encore que le roi fit 4 Paris *. » 


4. Mémoires de Gaston, duc d’Orléans. Ces mémoires ne sont: 
pas de lui. Selon M. Auguste Dietrich, ils ont été rédigés 
« @aprés les papiers de ce prince par Algay dé Montagnac ». 
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La vie des amis de Monsieur ne pesa pas une plume 
contre plusieurs provinces et un « tambour battant». 
Le maréchal d’Ornano, son gouverneur, était en 
prison 4 Vincennes. Le comte de Chalais avait été 
arrété A Nantes, ott se trouvait la cour, et l’on ins- 
truisait rapidement son proces. Gaston d'Orléans 
ne s’en maria pas d’un visage moins souriant, le 
5 aodt 1626. Son consentement obtenu, on avait 
brusqué la cérémonie. Celle-ci s’en ressentit et se 
fit nimporte comment. I] n’y eut pas de musique. 
L’habit du marié n’était pas neuf. Deux duchesses 
se prirent de querelle pendant le défilé du cortége 
pour une question de préséance, « des paroles, elles 
en vinrent aux poussades et aux égratignures ' », et 

il y eut un mouvement de scandale dans le public. 
La splendeur des fétes qui suivirent les noces fit 
oublier ces contrariétés. Monsieur y montra une 
gaieté qui fut remarquée avec étonnement : on savait 
‘qu'il avait demandé inutilement la grace de celui qui 
allait « mourir son martyr ® ». Il jugea cependant a 
propos de s’absenter le 19. Ce jour-la, le jeune Cha- 
lais, pour s’étre employé a le servir, fut décapité a 
Nantes par un bourreau d’occasion, qui lui hacha la 
nuque avec une mauvaise épée et un outil de tonne- 
lier. Au vingtiéme coup, le malheureux gémissait 
encore; il en fallut trente-quatre pour l’achever; la 
foule poussait des cris d’horreur. Quinze jours plus 


4. Mémoires de Saint-Simon. 


2. Mémoires d'un favori du duc d’ Orléans, Collection Danjou, 


2° série, vol. III. 


‘ 
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tard, le maréchal d’Ornano mourait fort a propos 
dans sa prison. D’autres conjurés s’étaient enfuis ou 
-avaient été exilés. 

On edt dit que rien de tout cela ne regardait le duc 
d'Orléans. [] pensait uniquement a4 s’amuser. La 
morale du temps, si souvent et si extraordinairement 
tolérante, pour ne pas dire plus, ne barguignait 
pourtant pas sur la fidélité personnelle entre maitre 
et serviteur. Elle exigeait que le soldat fat absolu- 
ment dévoué a son chef, le client 4 son patron, le 
gentilhomme a son seigneur, et que jamais le supé- 
rieur, par un juste retour, n’abandonnat. ses créa- 
tures ou ses domestiques, eussent-ils cent fois tort. 
Gaston le savait; il savait qu’il-se déshonorait aux 
yeux de la France en livrant ceux qui s’étaient com- 
promis pour lui, mais il s’en moquait, comme ceux 
de nos fils qui ont le malheur de lui ressembler se 
moquent de l’idée plus haute et plus large de patrie, 
substituée de nos jours 4 celle de la fidélité person- 
nelle, comme ils se moquent de toutes les autres idées 
qui exigeraient de leur part un effort ou un sacrifice. 
Il ne faudrait pas se représenter Monsieur en poltron 
accablé sous la honte et désespéré de sa faiblesse. 
C’était un prince trés gai, trés brillant, et parfaitement 
résigné 4 étre lache selon les jugements du monde. 

Sa vivacité était extraordinaire; on ne s’y accou- 
tumait point. I] n’était plus jeune qu’il fallait encore 
lui boutonner ses vétements a la course. II voltigeait 
et pirouettait sans interruption, la main dans sa 
poche, le chapeau sur loreille, et toujours sifflotant: 
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« A son inquiétude habituelle et A ses grimaces, écri- 
vait l’'indulgente Mme de Motteville, il est aisé de 
voir en sa personne sa naissance et sa grandeur. » 
D’autres gottaient moins ses maniéres. Un gen- 
tilhomme qui avait été a lui, alors que Monsieur était 
encore tout jeune, le revoyant sous Mazarin et le 
retrouvant le méme, s’enfuit en criant : « Le voila 
tout aussi fichu que du temps du cardinal de Riche- 
lieu. Je ne le saluerai pas. » 

Les portraits de Monsieur ne sont pas pour contre- 
dire impression des contemporains. Il est joli. La 
figure, un peu longue, a beaucoup de finesse. Les 
yeux sont spirituels, la physionomie est pleine d’agré- 
ment, malgré une pointe de suffisance et, dans l'une 
des toiles, de gouaillerie. Il y a néanmoins dans cet 
aimable ensemble un je ne sais quoi qui donne envie 
de se sauver sans saluer, comme le vieux gentilhomme. 
La vilaine 4me transparait 4 travers le charmant 
visage, comme elle transparaissait jadis, pour ceux 
qui le fréquentaient, a travers les dons les plus heu- 
reux de l’intelligence. Retz déclare que M. le duc 
d'Orléans avait « un esprit beau et éclairé ». De l’avis 
général, « il parlait admirablement bien’ ». C’était 
un artiste, grand amateur de tableaux et de bibelots, 
bon graveur sur médailles, et un dilettante de lettres, 
aimant a lire, s’intéressant aux idées et sachant 
« beaucoup de sciences curieuses? ». Il était enjoué 


4. Mémoires de la duchesse de Nemours. 
2. Mémoires de Mme de Motteville. 
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et d’accés facile. Son humeur le portait a la raillerie, 
toutefois c’était sans méchanceté; il était bon : tous 
le disent de cet homme qui a été le Judas de tant 
d’autres. I] aurait fait un prince Charmant s’il avait 
eu un grain de sens moral, et sans la faiblesse et 
la poltronnerie, presque incroyables 4 ce degré, qui 
« salirent tout le cours de sa vie », dit encore Retz, et 
en firent le plus méprisable des étres. Monsieur entra 
dans toutes les intrigues faute d’avoir la force de 
refuser, et il n’eut pas davantage la force, pas une fois, 
d’aller honnétement au bout de ses engagements. La 
peur le saisissait, et rien alors, rien ne pouvait l’arré- 
ter. Il était lache avec impudeur et une sorte d’éclat; 
il était, ce qui est pire, avec habileté, comme dans 
l’affaire Chalais, et n’en éprouvait ni honte ni remords, 
aussi insensible 4 l’amitié qu’a l’honneur. Ses associés 
trahis et perdus, Monsieur sifflotait un air, faisait une 
gambade, et n’y pensait plus. 


II 


Le duc et la duchesse d’Orléans revinrent a Paris 
dans la seconde quinzaine d’octobre. La cour habitait 
alors le Louvre. Le jeune couple y eut son apparte- 
ment, dont le courtisan ne fut pas long 4 apprendre 
le chemin. A peine arrivée, Madame avait déclaré sa 
grossesse. C’était un grand événement, en l’absence 
Whéritier direct de la couronne. La foule se précipita 
chez V’heureuse princesse qui allait mettre au monde 
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un futur roi de France. Elle-méme en avait la téte 
tournée, toute sage et modeste qu'elle fat. Elle faisait 
parade de ses espérances, « croyant déja d’avoir un 
fils lequel dat tenir la place d’un dauphin. Chacun 
lui portait ses voeux et ses acclamations, et tout le 
monde allait 4 Monsieur comme au soleil levant*. » 
Monsieur ne demandait qu’a se laisser faire et respi- 
rait cet encens avec « félicité ». Le mari et la femme 
jouissaient a l’envi de leur importance et prome- 
naient des visages triomphants dans ce palais peuplé 
de soucis et de rongements d’esprit. 

Le Louvre était en soi-méme, politique 4 part, un 
séjour peu agréable. Au dehors, l’aspect en était rude 
et sombre du cété de Saint-Germain-l Auxerrois, ot 
subsistaient encore des restes de la vieille forteresse 
de Philippe-Auguste et de Charles V, élégant et riant 
en face des Tuileries et du quai, ou les Valois et 
Henri IV avaient commencé le nouveau Louvre, celui 
que nous connaissons. A lintérieur, les moeurs du 
temps, mélange disparate d’extréme raffinement et 
d’extréme grossiéreté, en faisaient l'un des lieux du 
monde les plus bruyants et les plus malpropres. On 
entrait chez le roi de France comme dans un moulin; 
une cohue tapageuse emplissait son palais du matin 
au soir, et l’'usage était de ne pas se géner dans les 
lieux publics. Le flot montant et descendant des 
courtisans, des gens d’affaires, des soldats, des pro- 
vinciaux, des fournisseurs et de la valetaille consi- 


4. Mémoires de Gaston. 
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dérait les escaliers, les balcons,.les corridors, le 
derriére des portes, comme des endroits propices au 
‘soulagement de la nature. C’était une servitude 
immémoriale, qui existait aussi bien 4 Vincennes et 4 
Fontainebleau, et qu’on n’abolit point sans peine : il 
est encore parlé, dans up document postérieur a 
4670, des « mille ordures » et des « mille puanteurs 
insupportables » qui faisaient du Louvre un foyer 
dinfection, trés dangereux en temps d’épidémie. Les 
grands de la terre acceptaient ces choses comme des 
fatalités, et se contentaient de faire donner un coup 
de balai. | 
Ni Gaston ni la princesse sa femme n’en étaient a 
cela prés; ils avaient lhabitude des chateaux royaux 
et devaient trouver cette année-la, dans leur ivresse, 
que le Louvre sentait bon. Il ne leur convenait pas 
non plus de remarquer qu’on y était encore plus 
triste que d’ordinaire. Anne d’Autriche avait eu un 
créve-coeur de la grossesse de sa belle-sceur. Elle 
nosait plus espérer d’enfant, aprés douze ans de 
mariage, et sentait qu’elle s’enfoncait dans le néant. 
Ses ennemis commencaient a insinuer qu'elle n’avait 
plus de raison d’étre, et elle ne l’ignorait pas. La reine 
de France vivait dans un effacement si profond, que 
le monde ne connaissait d’elle que sa beauté blanche 
et rose. On la savait malheureuse et on la plaignait ; 
on ne la jugea que beaucoup plus tard, quand elle 
fut régente. Louis XIII n’était pas moins jaloux 
de la future maternité de Madame. Les mauvais 
sentiments lui étaient naturels, et il était trop mal- 
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heureux pour qu’on ne l’excuse pas un peu. Depuis 
larrivée de Richelieu au pouvoir, il succombait sous 
les exigences du devoir monarchique. Sa personne 
trahissait sa détresse intérieure; elle exhalait la con- 
trainte et l’ennui. Toute joie expirait au seul aspect 
de ce visage bléme et démesurément long, si morne, 
si expressif de la misére morale de ce prince qui se 
savait hai et « ne s’aimait pas lui-méme! », s’étant 
jugé. 

Il était bégue, timide, et avait comme son frére les 
nerfs malades; le journal d’Hérouard, son médecin 
dans sa premiére jeunesse, le montre somnambule, 
dormant les yeux ouverts, et alors se levant et parlant 
tout haut. Ses médecins l’achevaient; en un an, Bou- 
vard le fit saigner quarante-sept fois, lui fit prendre 
deux cent douze médecines et deux cent quinze lave- 
- ments; et encore on reprochait A ce pauvre homme 
de ne pas étre assez docile avec la Faculté. Il avait 
trés peu « étudié », ne s'intéressait 4 aucune des 
choses de|l’esprit et n’avait guére que des passe-temps 
manuels. I] aimait 4 chasser, 4 jardiner, 4 cuisiner, a 
fabriquer des filets, des lacets, des arquebuses, des 
confitures, 4 larder de la viande et a faire la barbe. Il 
avait comme son frére un cdté d’artiste, adorait la 
musique et en composait. C’était le seul sourire d’un 
‘naturel ingrat. Louis XIII était sec et dur. Il détestait 
sa femme, n’aimait au monde que ses jeunes favoris, 
cessait un beau jour de les aimer, et ne s’inquiétait 
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plus alors de leur vie ou de leur mort. Il allait voir 
mourir en partie de plaisir, pour jouir des « grimaces » 
des agonisants. Sa dévotion, trés sincére, était étroite 
et stérile. I] était jaloux et soupgonneux, oublieux et 
léger, incapable de s’appliquer avec suite aux grandes 
affaires. Il n’avait qu’une vertu, mais suffisante pour 
sauver sa mémoire, au degré héroique out il la porta, 
a méme vertu qui a soulevé les Hohenzollern au faite 
de la puissance et de la gloire. Cette 4me sombre 
était pénétrée du sentiment impérieux de son devoir 
de souverain, son devoir professionnel d’homme 
désigné par la Providence pour étre responsable 
devant elle de millions d’autres hommes. II ne séparait 
pas son propre avantage-de celui de la France, pas 
plus que sa propre gloire; il ne se séparait jamais, en 
rien, de son royaume. Il avait marié son frére de force, 
tout en sachant bien que la naissance d’un neveu 
Pulcérerait. Il gardait Richelieu avec désespoir et réso- 
lution, dans la pensée que le pays serait perdu sans 
son ministre. Il avait l’essentiel d’un roi, la qualité 
qui supplée 4 beaucoup d'autres et sans laquelle les 
autres, les plus belles, demeurent inutiles. 

Autour de ces protagonistes bourdonnait une mélée 
d’ambitions rivales et d’intrigues confuses, quiavaient 
cela de commun d’étre toutes et toujours dirigées 
contre Richelieu. Le roi venant 4 manquer, le cardinal 
savait qu'il « n’avait pas deux jours A vivre », et le 
toi paraissait 4 chaque instant a deux doigts de la 
mort. Michelet a une page saisissante sur « la souf- 
france du grand homme d'affaires », gaspillant son 
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temps et usant ses forces a se débattre contre « je ne 
sais combien de pointes d’invisibles insectes dont il 
était piqué ». La seule Marie de Médicis tenait avec le 
roi pour Richelieu dans cet hiver critique de 1626- 
1627. Le cardinal était sa créature. Il y avait bien des 
souvenirs entre eux, et de plus d’un genre. Quelques 
années auparavant, Richelieu s’était donné la peine 
de faire ’amoureux de cette régente quadragénaire 
et avait eu tous les courages pour réussir 4 toucher 
son cceur; la cour de France l’avait vu prendre des 
lecons de luth parce que la reine mére avait eu la fan- 
taisie, 4 son Age et avec sa tournure, de se remettre a 
jouer du luth comme une petite fille. Marie de Médicis 
ne s’était pas montrée insensible, et elle n’avait rien 
oublié, mais elle allait oublier; le moment approchait 
ou Richelieu aurait endossé inutilement le ridicule 
de soupirer en musique aux pieds de cette grosse 
femme. ; 
En apparence, pour un étranger, la cour de France 
n’avait jamais été plus gaie. Les fétes s’y succédaient. 
Il'y eut dans lhiver deux grands ballets au Louvre, 
dansés par la fleur de la noblesse, le roi en téte. 
Louis XIII adorait ces exhibitions, qui déroutent nos 
idées démocratiques sur la majesté royale. L’hiver 
précédent, il avait invité les bourgeois de Paris 4 venir 
_ alHotel de Ville contempler leur monarque, avec sa 
face de croque-mort, dansant son grand pas sous un 
costume de carnaval. « Je veux, avait-il dit, honorer 
la Ville de cette action. » Les bourgeois de Paris 
s étaient rendus 4 l’'invitation; ils avaient attendu avec 
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leurs femmes depuis quatre heures de l’aprés-midi 
jusqu’a cing heures du matin que les entrechats 
royaux fissent leur apparition. La féte ne s’était ter- 
minée qu’a prés de midi. 

Monsieur prenait sa large part des plaisirs officiels, 
et il avait aussi les siens dans son particulier, tantot 
trés enfantins, tantét trés intelligents et en avance 
sur les idées du temps, qui cxtigeaient les gens du 
monde 4 abandonner les spéculations sérieuses aux 
beaux esprits de profession. Une ou deux fois la 
semaine, Gaston conviait un cénacle choisi de grands 
seigneurs et de gentilshommes a discuter des points 
de morale ou des questions de politique désignés a 
Vavance. Lui-méme payait. de sa personne, faisant 
admirer les ressources de son esprit et la sireté de 
son jugement, Il devint dans le méme temps noctam- 
bule, par impossibilité de « demeurer longtemps en 
place’ ». Il se déguisait, et menait pendant la nuit la 
méme vie de bohéme que ce miséreux de Gérard de 
Nerval. Il rédait comme lui 4 pied dans les rues de 
Paris, qui étaient alors trés obscures, trés fangeuses, 
et trés mal fréquentées aprés le coucher du soleil. Il 
racontait qu’il s’amusait 4 entrer dans les maisons et 
& s’inviter aux bals ou assemblées. On ne savait pas 
le reste; mais les gentilshommes qui le suivaient pour 
le protéger laissaient assez entendre que ce reste 
_n’était rien de bon. Gaston d’Orléans avait tous les 
traits de ce qu’on appelle aujourd’hui les dégénérés, 
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& commencer par le débraillé moral. Un jour que 
Louis XIII reprochait 4 la reine, en présence de 
Richelieu, d’avoir voulu empécher Monsieur de se 
marier, pour se le réserver si elle devenait veuve, 
Anne d’Autriche s’écria qu’elle « n’aurait pas assez 
gagné au change‘ ». La France non plus n’aurait pas 
gagné au change, et il est fort heureux qu'elle ait 
gardé son triste souverain. 

L’enfant tant désiré par les uns, tant jalousé par les 
autres, fit son entrée dans le monde le 29 mai 1627. 
Au lieu d’un dauphin, on eut une fille, la Grande 
Mademoiselle. Le septiéme jour, la mére mourut. 
Louis XIII lui commanda des obséques royales et vint 
lui jeter de l’eau bénite en cérémonie, tout soulagé 
de ne pas avoir de neveu. Anne d’Autriche assista 
incognito 4 la pompe funébre, action qui fut inter- 
prétée diversement; les gens sans malice y virent 
une preuve de la compassion que lui inspirait cette 
mort en plein bonheur, les autres un signe qu'elle 
songeait vraiment 4 épouser son beau-frére, si elle 
devenait veuve. La reine mére fut sincérement affli- 
gée; elle avait une préférence avouée pour son 
second fils, et lessor du duc d'Orléans avait cha- 
touillé agréablement son coeur. Richelieu eut des 
paroles de regret pour une princesse qui ne s’était 
jam sis mélée de politique, et Monsieur fut tel qu’on 
pouvait s’y attendre: il pleura bruyamment, se con- 
sols. vite et s’enfonca dans la débauche. 


4. Motteville. 
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La cour exécuta les volte-face exigées par les cir- 
constances. Quelles que fussent les réflexions de 
chacun sur le parti a tirer de la catastrophe ou sur les 
regrets 4 en avoir, on tombait d’accord que la petite 
duchesse de Montpensier était chanceuse de rester 
seule héritiére des biens de Madame sa mére. Celle-ci 
avait apporté en dot « la souveraineté de Dombes, la 
principauté dela Roche-sur-Yon, les duchés de Mont- 
pensier, de Chatellerault et de Saint-Fargeau, avec 
plusieurs autres belles terres portant titres de mar- 
quisats, comtés, vicomtés et baronnies, et quelques 
rentes constituées sur le roi et sur plusieurs particu- 
liers, le tout faisant 330 000 livres de rente! ». L’enfant 
4 qui revenait cette immense succession se trouvait la 
plus riche héritiére de Europe, comme I’avait été sa 
mére avant elle. Mademoiselle fut élevée en consé- 
quence, dans le faste qui convenait 4 son rang et asa 
fortune. 


Ill 


On l’avait emportée du Louvre aux Tuileries par la 
galerie du bord de l'eau’. Elle y fut logée au « Dome » 
— que les vieux Parisiens ont connu sous le nom de 
pavillon de l’Horloge, — et dans les deux corps de 
logis adjacents. Les Tuileries n’avaient pas encore pris 
leur air ennuyeux de grande caserne; elles avaient 
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de l’élégance et un brin de fantaisie avant que d’avoir 
été remaniées et mises a l’alignement. Le Dome por- 
tait aux quatre coins quatre mignonnes tourelles et 
avait pour entrée, du coté du jardin, un portique en 
saillie, surmonté d’une terrasse 4 balustres d’ou 
Mademoiselle et ses dames écoutérent mainte séré- 
nade et regardérent passer mainte émeute. Le reste | 
_ de la facade, jusqu’au pavillon de Flore, formait une 
_ succession d’angles sortants et rentrants amusante 
pour les yeux. L’aile opposée et le pavillon de Marsan 
n’étaient pas encore construits. 

C’était presque la campagne. Le palais donnait par 
derriére sur un parterre, au dela duquel commengait 
le chaos dont le Carrousel n’a été entitrement débar- 
rassé que sous le second Empire. Le fameux hdtel de 
Rambouillet se trouvait 1a, contigu a celui de 
Mme de Chevreuse, la confidente d’Anne d’Autriche 
et l’ennemie personnelle.de Richelieu. D’autres hdtels 
particuliers s’y enchevétraient avec des églises, un 
hopital, un cimetiére, une « cour de miracles », des 
jardins, des terrains vagues, des écuries et des 
échoppes. Au fond, le Louvre, fermant la perspective. 
En avant des Tuileries, du cdté des Champs-Elysées, 


était le jardin, séparé du palais par une muraille et © 


une large rue, et divisé comme de nos jours en par- 
terres et en quinconces. On venait beaucoup s’y pro- | 
mener. La cour et la ville s’y coudoyaient autour de — 
la Voliére et de I’ « Etang aux cygnes », dans le 


Dédalus et devant! « Echo », et s’y servaient de spec- 
tacle l'une a l'autre. La place de la Concorde n’était 7} 
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encore qu’un « grand désert en friche qu’on appelait 
la Garenne aux lapins, et ot avait été bati le chenil 
du roi* ». L’enceinte de Paris séparait les Champs- 
Elysées de cette friche et venait se relier a la Seine, 
vers l’endroit ot se trouve a présent le pont dela Con- 
corde, par la porte « de la Conférence? », qui assu- 
rait & la cour de France une sortie sur la campagne. 

Le célébre jardin de Renard, ot se passérent plu- 
sieurs scénes historiques, fut associé aux plus anciens 
souvenirs de Mademoiselle. I] avait été pris sur la 
partie de la Garenne située entre la porte de la Con- 
férence et le jardin des Tuileries. Renard était un 
ancien valet de chambre de grande maison, qui 
« avait de Vesprit, était souple, obligeant », de « ma- 
niéres commodes* », bref, un précursur des Scapin 
et des Mascarille de Moliére. Mazarin trouvait plaisir 
et profit 4 causer avec lui. Son jardin était un lieu de 
délices, « le rendez-vous ordinaire des seigneurs de 
la cour et de tout ce qu’il y avait de galant en ce 
temps-la ». Les belles dames y venaient, les reines y 
venaient; on y nouait des intrigues amoureuses et 
Yon y complotait la chute du ministére. Les hommes 
s’y donnaient des diners fins ot ils roulaient sous la 
table au dessert. Les femmes s’y offraient « la colla- 


4. Sauval (4620-1670), Histoire et recherches sur les antiquités 
de Paris. A 

2. La porte de la Conférence fut batie lors des grands travaux 
commencés..en 1633 « par les grands desseins et conseils du 
cardinal de Richelieu ». (Gomboust.) 

3. Piganiol de la Force (1673-1133), Description de la ville de 
Paris, etc. 
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tion ». On y trouvait le bal, la comédie, des concerts 
sur l'eau, des sérénades dans les massifs, on s’y ren- 
coritrait, on y apprenait les nouvelles du jour : on ne 
pouvait plus vivre sans Renard. 

Le Cours-la-Reine, création de Marie de Médicis, 
se trouvait en dehors de Paris. C’était une promenade 
de « quinze cent quarante pas communs' » de lon- 
gueur, avec un rond-point au milieu. Le beau 
monde, le bon et le mauvais, y montrait ses toilettes 


et ses équipages. Mlle de Scudéry nous en a laissé la 


description 4 l'heure de la foule. Deux de ses person- 
nages ” se rendent a Paris par le village de Chaillot : 
« En arrivant du cété par ot Hermogéne mena Bélésis, 
on trouve le long de ce beau fleuve quatre grandes 
allées si larges, si droites, et si sombres par la hau- 
teur des arbres qui les forment que l’on ne peut pas 
voir une promenade plus agréable que celle-la. Aussi 
est-ce le lieu ou toutes les dames vont le soir dans dé 
petits chariots découverts, et ot: tous les hommes les 
suivent 4 cheval; de sorte qu’ayant la liberté d’aller 
tantdt a l'une et tantot 4 l'autre, cette promenade est 
tout ensemble et promenade et conversation, et est 
sans doute fort divertissante. » Hermogéne et Bélésis, 
ayant pénétré dans le Cours, « virent ces grandes 
allées toutes remplies de ces petits chariots peints et 
dorés, dans lesquels les plus belles dames de Suze 
(Paris) étaient, et auprés de qui un nombre infini 
d’hommes de qualité, admirablement bien montés et 


4. Gomboust, Paris en 1662. 
2. Dans le Grand Cyrus. 
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‘magnifiquement vétus, allaient’ et venaient en les 
saluant ». L’été, on s’attardait au Cours-la-Reine et 
lon venait finir la soirée chez Renard; Marie de 
Médicis et Anne d’Autriche y manquaient rarement. 

Tout A cété, les Champs-Elysées offraient aux 
regards une forét sauvage, par laquelle on allait 
courre le loup au Bois de Boulogne. Le village de 
Chaillot s’apercevait dans le lointain, perché sur une 
hauteur parmi les champs et les vignes. Des jardins 
maraichers couvraient les quartiers de la Ville- 
lEvéque et de la Chaussée-d’Antin. 

‘Mademoiselle eut aux Tuileries une installation 
royale. « On fit ma maison, rapporte-t-clle dans ses 
Mémovres, et on me donna un équipage bien plus 
grand que n’en a jamais eu aucune fille de France. » 
Elle était encore tout heureuse, trente ans aprés, de 
la nombreuses domesticité, haute et basse, dont une 
parenté prévoyante avait entouré son berceau, éta- 
blissant ainsi aux yeux de |’Europe, par des signes 
irrécusables, Vimportance de sa petite personne. On 
était obligé d’attacher du prix a ces sortes de détails. 
Le monde s’était accoutumé, du temps a peine décli- 
nant ow la force brutale était tout, 4 juger de la gran- 
deur des princes par leur train. C’est parce que la 
Grande Mademoiselle eut dés le maillot une armée 
d’écuyers et d’huissiers, de valets et de marmitons, 
qu'elle put aspirer plus tard sans outrecuidance a la 
main des plus grands souverains. « Les fils de France, 
dit un document de 1649, ont les mémes officiers que 
_ le roi, mais non pas en si grand nombre.... Les autres 
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princes en ont selon leurs revenus et le rang qu’ils . 


tiennent dans le royaume’. » Le méme document 
nous fournit le détail de la maison d’Anne d’Autriche. 
En réduisant les chiffres de moitié pour « léqui- 
page » de Mademoiselle, nous serons certainement 
au-dessous de la vérité. 

‘Une cour devait se suffire 4 elle-méme, comme 
une armée en campagne. La haute domesticité de la 
reine comprenait plus de cent personnes : maitres 
d’hotel, échansons, tranchants, secrétaires, médecins, 
chirurgiens, oculistes, musiciens, écuyers, sept aum6- 
niers, neuf chapelains, « son confesseur » et un « con- 
fesseur du commun », quantité d’autres emplois 
qu il serait trop long d’énumérer. Au-dessous de ces 
personnages, qui avaient chacun leurs propres servi- 
teurs, un nombre au moins égal de valets et de filles 


de chambre assurait le service des appartements. Les 


cuisines occupaient « cent cinquante-neuf maistres- 
queux, hasteurs de réts, potagers, serts-d’eau », et 
autres « officiers de bouche ». Venaient ensuite le 
personnel des écuries, cinquante « marchands », et 
un nombre indéterminé d’artisans, de tous les corps 
de métier. En tout, de six a sept cents personnes, 


sans compter les valets des valets et les grandes 


« charges », telles que le chancelier de la reine, son 
chevalier d’honneur, ses dames et ses « demoiselles ». 

On était souvent mal servi avec ces hordes de 
domestiques. Nous savons par Mme de Motteville 
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comment étaient nourries les dames d’Anne d’Au- 
triche en 1644, année paisible, oti les coffres de la 
cour étaient encore pleins. La reine soupait seule, 
conformément a ]’étiquette : « Son souper fini, nous 
en mangions les restes sans ordre ni mesure, nous 
servant pour tout appareil de sa serviette a laver et 
du reste de son pain; et quoique ce repas fait mal 
ordonné, il n’était point désagréable, par lavantage 
de ce qui s’appelle privauté, pour la qualité et le 
mérite des personnes qui sy rencontraient quelque- 
fois. » 

La plupart des cours gardaient encore certains ves- 
tiges du moyen Age. Louis XIII avait — ou avait eu — 
quatre nains, a « trois cents livres tournois par an 
pour chacun d’eux », et il payait un homme pour 
« leur soin et conduite‘ ». Marie de Médicis conserva 
jusqu’a sa mort, malgré l’exil et la misére, un certain 
Jean Gassan qui figure dans son testament comme 
« gardant le perroquet ». Louis XIV enfant eut « deux 
baladins ». Mademoiselle avait une naine, qui ne prit 
sa retraite qu’en 1645. Les registres du Parlement 
pour cette année-la contiennent a la date de 10 mai 
des lettres patentes et vérifiées par lesquelles « le roi 
accordait 4 Ursule Matton, naine de Mademoiselle, 
fille unique du duc d’Orléans, la faculté et permission 
d’établir un petit marché dans une cour derriére la 
boucherie neuye de Saint-Honoré? ». 


4. Extraits des comptes et dépenses du roi pour Vannée 1646 
(Collection Danjou). 
2, Mémoires de Mathieu Molé. 
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Marie de Médicis avait complété la maison de sa 
petite-fille en lui donnant pour gouvernante « une 
personne de beaucoup de vertu, d’esprit et de mérite », 
Mme de Saint-Georges, qui « connaissait parfaitement 
bien la cour ». Mademoiselle avoue qu'elle fut néan- 
moins trés mal élevée, grace 4 la tourbe de flatteurs 
a gages qui remplissait les Tuileries, et qu’il n’a pas 
tenu 4 son entourage qu'elle ne devint insupportable : 
« Il est trés ordinaire, dit-elle, de voir les enfants que 
lon respecte et a qui l’on ne parle que de leur grande 
naissance et de leurs grands biens, prendre les senti- 
ments d’une mauvaise gloire. J’avais si souvent a 
mes oreilles des gens qui ne me parlaient que de l’un 
et de l'autre, que je n’eus pas de peine a me le per- 
suader, et je demeurai dans un esprit de vanité fort 
incommode, jusqu’a ce que la raison m’edt fait con- 
naitre qu’il est de la grandeur d’une princesse bien 


née de pas s’arréter a celle dont l'on m’avait sisouvent’ — 


et si longtemps flattée. » Elle en était venue, toute 
petite encore, a ce degré de sotlise, de ne pas aimer 
qu’on lui parlat de sa grand’mére maternelle, Mme de 
Guise : « Je disais : — Elle est ma grand’maman de 
loin, elle n’est pas reine. » 

On ne voit pas que Mme de Saint-Georges, cette 
personne de tant de mérite, ait rien fait pour neutra- 
liser les mauvaises influences. Pendant tout le 
xv’ siécle, les idées sur l'éducation des filles ont été 
trés hésitantes, 4 cause du peu d’importance que l’on 
y attachait. Fénelon pouvait encore écrire en 1687, 
aprés les progrés réalisés sous la double influence de 


COMMENT ON ELEVAIT LES FILLES. 25 


Port-Royal et de Mme de Maintenon : « Rien n’est 
plus négligé que l’éducation des filles; la coutume et 
le caprice des méres y décident souvent de tout; on 
suppose qu’on doit donner a4 ce sexe peu d’instruc- 
tion; l'éducation des garcons passe pour une des 
principales affaires par rapport au bien public, et, 
quoiqu’on n’y fasse guére moins de fautes que dans 
celle des filles, du moins on est persuadé qu’il faut 
beaucoup de lumiére pour y réussir. » On s’en remet- 
tait généralement au monde du soin de former les 
femmes et de leur polir l’esprit. C’est lorigine des 
grandes inégalités qu’on remarque entre elles, dans 
les mémes classes, selon qu’elles s’étaient trouvées 
plus ou moins bien placées pour s’instruire au spec- 
tacle de la vie et dans la conversation des honnétes 
gens. Les privilégiées étaient celles qui avaient grandi, 
comme Mademoiselle et ses familiéres, dans les 
cercles ou se parlait et se faisait lhistoire de leur 
temps. Leurs meilleurs maitres avaient été les hommes 
de leur entourage, qui intriguaient, conspiraient, se 
battaient et mouraient sous leurs yeux, et trés souvent 
pour leur complaire. Les existences tourmentées et 
périlleuses de ces hommes, leurs chiméres et leur 
romantisme en action furent d’admirables lecons pour 
es futurs héroines de la Fronde. ; 

On ne comprendrait pas les éléves si l’on ne consi- 
dérait d’abord les maitres. Comment s’étaient formés 
ces professeurs d’énergie? Dans quel moule s’était 
coulée cette race de cavaliers entreprenants et agités 
qui fit surgir, modelée a son image, une génération 
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d’amazones? C’est tout le systéme d’éducation de la 
France d’alors qui est ici en cause. Il vaut la peine 
d’étre examiné de prés et en détail. 


IV 


Les garcons étaient préparés dés l'enfance 4 la 
vie ardente de leur temps. On les élevait d’aprés 
une idée arrétée, commune au riche et au pauvre, au 
noble et au roturier. L’objet de l'éducation masculine 
était de faire des hommes de trés bonne heure. Il n'y 
avait divergence entre le gentilhomme et le bourgeois 
que sur la meilleure maniére de s’y prendre : le pre- 
mier estimait que rien ne vaut l’action pour fagonner 
a laction; le second tenait les humanités pour le seul 
fondement d’une éducation virile et pratique. Quelle 
que fat la méthode adoptée, un jeune homme deyait 
entrer dans la vie active 4 l'Age ot nos fils commen- 
cent 4 peine l’interminable série de leurs examens. A 
dix-huit ans, A seize, quelquefois 4 quinze, un Gassion, 
un La Rochefoucauld, un Omer Talon, un Arnauld 
d’Andilly, étaient officiers, avocats, fonctionnaires, 
et les affaires en prenaient une autre physio- 
nomie qu’a notre époque, ou les générations arrivent 
a laction déja vieillies et déja fatiguées. I] n’est pas 
indifférent pour un peuple que sa jeunesse entre dans 
les carriéres 4 un 4ge ou 4 un autre. On n’a plus la 
méme fagon de penser et de sentir 4 trente ans qu’on 
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avait 4 vingt. On fait la guerre autrement, la politique 
encore plus; on a d’autres ambitions et d’autres aven- 
tures. Les moments de I’histoire ot la partie agis- 
sante de la nation contient une forte proportion de 
trés jeunes gens en recoivent une coloration particu- 
litre; la vie publique a un je ne sais quoi de plus 
fringant et de plus hardi. Il y eut sous Louis XIII des 
existences a faire mourir d’envie nos malheureux éco- 
liers, qui deviennent parfois chauves avant de par- 
venir 4 quitter les bancs. 

Jean de Gassion, maréchal de France a trente- 
quatre ans et tué a trente-huit (1647), était le qua- 
triéme garcon, et non le dernier, d’un président au 
Parlement de Navarre, qui l’avait « élevé aux lettres » 
avec soin, L’enfant « profita tellement aux humanités 
et en la philosophie, qu’il s’y trouva consommé avant 
l'dge de seize ans‘ ». I] savait aussi plusieurs langues 
vivantes, « l’allemande, la flamande, litalienne et l’es- 
pagnole ». Ainsi préparé, il partit de Pau sur le vieux 

~bidet de son pére, les poches vides et le cceur en 
liesse, résolu 4 « faire fortune » et ne doutant pas 
d’y réussir. Le vieux bidet ne put aller plus loin que 
quatre ou cing lieues. Jean de Gassion continua sa 
route 4 pied, gagna la Savoie, ot !’on guerroyait, s’y 
engagea comme simple soldat, et se-battit si bien 
qu'il fut nommé cornette. La paix l’ayant ramené en 
France, il résolut d’aller offrir son épée au roi de 


4. Vie et mort du maréchal de Gassion, par Théophraste Renau- 
dot (Collection Danjou). 
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Suéde, Gustave-Adolphe, qu’on disait quelque part 
en Allemagne 4 combattre les Impériaux, et de lui 
conduire ses troupes, a lui Jean de Gassion, car il 
n’entendait pas se présenter seul, en pauvre hére, 
devant le monarque. I] entraina quinze ou vingt cava- 
liers de son régiment, s’embarqua avec eux pour la 
Baltique et aborda par hasard — ceci est de Vhis- 
toire — sur un rivage ou Gustave-Adolphe était jus- 
tement 4 se promener; ces choses-la n’arrivent plus 
passé vingt ans. Jean le salua, et lui exposa en latin 
son grand désir de le servir. Le roi, amusé, consentit 
a mettre ce docte gamin 8 l’essai, et c’est ainsi que 
Gassion put devenir colonel 4 vingt-deux ans. Sans 
le latin, il aurait peut-étre manqué sa carriére; sa 
harangue cicéronienne, débitée 4 l'improviste dans 
les circonstances pittoresques qu’on a vues, avait 
prévenu en sa faveur un prince qui était lui-méme 
trés lettré. Aprés la mort du roi de Suéde, Gassion 
rentra en France, gagna avec Condé la bataille de 
Rocroy et mourut aw’siége de Lens d'une balle dans 
la téte, laissant la réputation d’un brillant soldat et 
d’un homme de bien, d’autant de vertu que de cou- 
rage. I] n’avait jamais voulu se marier. Quand on lui 
en parlait, il répondait « qu'il ne faisait pas assez de 
cas de la vie pour en faire part a quelqu’un ». C’est 
le mot d'un pessimiste, et ce n’est gudre de son 
temps. 
La Rochefoucauld, qu’on n’accusera pas d’avoir été 
naturellement romanesque, offre un autre exemple 
des miracles qu’opére la jeunesse; il ne lui serait pas 
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arrivé d’agir, une fois dans sa vie, en vrai paladin, 
s'il ne s’était lancé dans la politique avant que d’avoir 
barbe au menton. I] avait fait sa premiére campagne 
a quinze ans, avec le grade de « mestre de camp ». 
L’année suivante il était 4 la cour, mélé aux partis et 
occupé 4 faire de lopposition 4 Richelieu, sans pou- 
voir s'empécher de n’étre qu’un adolescent, encore 
trés éloigné de la prudence désabusée des Maximes. 
La saveur toute spéciale que cette saison de la vie 
donne aux Ames s’était communiquée a la sienne a 
Vheure marquée par la nature, limprégnant d’un petit 
parfum d’héroisme et de poésie; il n’oublia jamais 
avec quel bonheur il avait été fou pendant une semaine 
ou deux. = ae 
Il avait alors vingt-trois ans. La reine Anne 
d’Autriche était au plus fort de sa disgrace, mal- 
traitée et persécutée par son époux et par Richelieu. 
« Dans cette extrémité, dit La Rochefoucauld en ses 
Mémoires, abandonnée de tout le monde, manquant 
de toutes sortes de secours, et n’osant se confier 
qu’a Mile d’Hautefort et 4 moi, elle me proposa de 
les enlever toutes deux et de les emmener a Bruxelles. 
Quelque difficulté et quelque péril qui me parussent 
dans un tel projet, je puis dire qu’il me donna plus de 
joie que je n’en avais eu de ma vie. J’étais dans un 
Age ou l’on aime a faire des choses extraordinaires et 
éclatantes, et je ne trouvais pas que rien le fat davan- 
tage que d’enlever en méme temps la reine au roi son 
mari et au cardinal de Richelieu qui en était jaloux, 
et d’dter Mile d’Hautefort au roi qui en était amou- 
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reux. » L’entreprise n’était point banale en effet. La 
Rochefoucauld s’en chargea avec enthousiasme, et 
n’y renonga que parce que la reine changea de des- 
sein. Il avait eu comme tout le monde son coup de 
jeunesse, il avait manqué faire sa folie. Il disait en 
songeant a ce projet extravagant : « La jeunesse est 
une ivresse continuelle; c’est la fiévre de la raison. » 
Les Mémoires d’Arnauld d’Andilly nous apprennent 
ce qu’était l'éducation des fils de la haute bour- 
geoisie aux environs de l’an 1600. Arnauld d’Andilly 
avait commencé le grec et le latin 4 la maison, sous 
la surveillance d’un pére instruit. Vers la dixiéme 
année, les siens jugérent le moment venu de méler 
dans sa petite téte les réalités aux spéculations. Il 
était destiné aux « emplois civils ». Les journées 
furent coupées en deux, moitié pour l'étude désinté- 
ressée, moitié pour la pratique, et il fit son appren- 
tissage de fonctionnaire sans que le théme et la 
version y perdissent rien. La matinée resta consacrée 
aux legons et aux devoirs; elle était longue; on se 
levait & quatre heures chez ses parents. L’écolier 
devint bon latiniste, et méme bon helléniste. Il éeri- 
vait trés proprement le frangais et avait de la lecture. 
Les dix ou douze gros volumes de ses ceuvres sont 1a 
pour attester qu'il en savait beaucoup plus long que 
nos bacheliers, tout en ne sachant pas, ou guére, les 
mémes choses. A onze heures il fermait ses diction- 
naires, disait adieu A son précepteur et a la péda- 
gogie, enfourchait un cheyal et s’en allait 4 travers 
Paris chez l’un de ses oncles, nommé Claude, qui 
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s’élait chargé de lui apprendre ce qui ne se trouve 
pas dans les livres. Nos péres veillaient avec soin sur 
ces premiers contacts avec la réalité. Ils tachaient de 
ne pas abandonner au hasard cette initiation, qui 
laisse presque toujours des traces ineffagables. L’oncle 
Claude de la Mothe-Arnauld, « trésorier général de 
France », installait son neveu dans son cabinet et lui 
donnait des dossiers a étudier. Il fallait que ce petit 
bonhomme de dix ans débrouillat une affaire et en 
rendit compte de vive voix. A quinze ans, ses classes 
étant terminées, un autre oncle , intendant des 
finances, lui fit mettre la main 4 la pate dans ses 
bureaux. A seize, le petit Arnauld était M. Arnauld 
d’Andilly, chargé d’un service public, regu a la cour, 
admis bientot 4 assister derriére la chaise du roi au 
conseil des finances, pour entendre « opiner » et se 
former aux grandes affaires. 

Une telle éducation n’était pas une exception. Les 
fils de la bonne bourgeoisie étaient tous élevés a peu 
prés de méme, avec plus ou moins de succés, suivant 

leurs dons naturels. Omer Talon, avocat général au 
Parlement de Paris et l'un des grands orateurs par- 
lementaires du siécle, avait aussi fait de fortes études 
classiques; les citations grecques et latines se pres- 
saient sur ses lévres en improvisant. Il avait de 
« yastes connaissances » dans la science du droit, 
beaucoup plus compliquée au xvu* siécle qu’a pré- 
sent. Cependant, lui non plus n’avait pas trainé sur 
les bancs. A dix-huit ans, il était recu avocat, com- 
mengait a plaider et devenait célébre immédiatement. 
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Antoine Le Maitre, le premicr solitaire de Port- 
Royal, avait commencé par étre 4 vingt et un ans le 
premier avocat de Paris. 

La noblesse sacrifiait presque toujours l’instruc- 
tion, quelle méprisait, 4 impatience de voir ses fils 
dans la vie active. Elle mettait ceux-ci dans les pages 
dés l’Age de treize ou quatorze ans, ou a « l’académie, 
pour apprendre 4a se servir d’un cheval, a tirer des 
armes, a voltiger et 4 danser‘ ». Les livres et les 
écritoires passaient aux yeux des gens de qualité 
pour des ustensiles roturiers, bons pour les plumitifs 
et les « beaux esprits ». — « Aussi, écrit M. d’Avenel 
en parlant du régne de Louis XIII’, les gentilshommes 
sont-ils parfaitement ignorants, les plus illustres 
comme les plus modestes; il y a entre eux, sous ce 
rapport, a quelques exceptions prés, égalité absolue. 
Le connétable de Montmorency était « en réputation 
d’homme de grand sens, bien qu'il n’ett aucune 
instruction, et a peine sut-il écrire son nom ». Maint 
grand seigneur n’en savait pas plus long, et cette 
ignorance n’était pas « honteuse, au contraire; elle 
était voulue, affectée, glorieuse », imitée avec empres- 
sement par la petite noblesse. « Je ne taille ma plume 
qu’avec mon épée, disait figrement un gentilhomme. 
— Je ne m’étonne donc pas, riposta un bel esprit, 
que vous écriviez si mal. » 

Les exceptions dépendaient du caprice des péres, 


4. Lettre de Pontis. : 
2. Richelieu et la monarchie absolue, s 
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et se rencontraient parfois ou on les aurait le moins 
attendues. Le fameux Bassompierre, arbitre de la 
mode et fleur des courtisans, qui braila en une fois 


_ plus de six mille lettres de femmes, qui portait des 


habits de 14.000 écus et pouvait encore les décrire de 
mémoire vingt-cing ans aprés, avait fait des études 


-trés complétes, et sur un plan qu’on ne se figurait 
’ Pp q § 


peut-étre pas aussi ancien. I] avait suivi le collége 
jusqu’a seize ans et était allé se perfectionner a 
l’étranger, en Allemagne d’abord, ov il avait travaillé 
la rhétorique, la logique, la physique, le droit, Hippo- 
crate, Aristote et « les cas de conscience »; en Italie 
ensuite, ou il avait fréquenté les meilleurs manéges, 
les meilleures salles d’armes, une école de fortifica- 
tions et plusieurs cours princiéres. A dix-neuf ans, il 
était brillant cavalier, bon musicien, il avait de la 


_ culture et du monde, et il revenait débuter avec éclat 


ala cour de France. 
Le grand Condé, général en chef 4 vingt-deux ans, 


_ avait fait ses classes au collége de Bourges et ses« exer- 


cices » A une « académie » de Paris, traité partout, sur 
l'ordre de son pére, comme le premier écolier venu. 
Il parlait couramment le latin 4 sept ans, était en rhé- 
torique 4 onze, avait travaillé la philosophie, le droit, 
les mathématiques et l’italien, tournait joliment les 
vers et excellait aux exercices du corps. Louis XIII 
applaudissait 4 ces fortes études, A cette éducation 
démocratique, peut-étre par un retour sur lui-méme, 
et « disait 4 tout le monde qu'il voulait... faire 
instruire et élever monsieur le Dauphin de la méme 
3 
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maniére! ». A mesure que le siécle avangait; on sé 
convertissait 4 l'idée qu'un noble pouvait « étudier » 
sans. déroger. Louis de Pontis, qui débuta comme 
d’Artagnan et finit 4 Port-Royal’, voulait qu'on prit 
le temps d'instruire la jeunesse. Il écrivait® a quel- 
qu’un qui lui avait demandé conseil pour l'éducation 
de deux jeunes seigneurs de la cour : « Je commen- 
cerai par vous avouer que je ne suis pas du sentiment 
de ceux qui veulent que leurs enfants n’aient de 
science qu’autant qu'il en faut, disent-ils, pour un 
gentilhomme, car puisque la science... apprend a 
raisonner et 4 bien parler en public, n’est-elle pas 
nécessaire A ceux qui par la grandeur de leur nais- 
sance, de leurs emplois et de leurs charges, peuvent 
en avoir besoin en tant de rencontres? Je sais que 
plusieurs croient aussi que la fréquentation des 
femmes vertueuses et habiles ouvre et polit davan- 
tage l’esprit d’un jeune cavalier que l’entretien d'un 
homme de lettres; mais je ne suis pas non plus de 
cet avis.... » Pontis voulait pourtant qu’on mit grande 
différence entre l'enfant destiné a la robe et celui qui 
est voué a la profession des armes. « Le premier ne 
doit jamais discontinuer ses études; et il suffit que 
Vautre étudie jusqu’a quinze ou seize ans.... Aprés 
cela on le doit mettre 4 lacadémie.... » 

Pontis ne faisait que suivre le courant. Au moment 
ou naquit la Grande Mademoiselle, l'homme de qualité 


4, Mémoires de Lenet. 
2. Voir ses Mémoires. 
3. Peu d’années avant sa mort, survenue en 1670. 
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n'avait plus le droit d’étre ce qu’on appelait « un 
brutal ». Des moeurs nouvelles exigeaient qu'il ett du 
gott, 4 défaut de science, et qu'il se fat formé dans 
« Ventretien d'un homme de lettres » & juger des 
« ouvrages de lesprit ». Le maréchal de Montmo- 
rency ', fils du connétable qui savait a peine signer, 
« avait toujours des gens d’esprit 4 ses gages, qui 
faisaient des vers pour lui, qui l’entretenaient d’un 
million de choses, et lui disaient quel jugement il 
fallait faire des choses qui couraient en ce temps-la? ». 
Il était de bon ton dans les grandes maisons de s’at- 
tacher au moins un « autheur »; en l’absence de 
journaux et de revues, il remplagait nos chroniques 
littéraires et nos articles de critique, il parlait le 
feuilleton dramatique ou le compte rendu du dernier 
roman. 

On fut trés longtemps a faire un pas de plus et a 
permettre au noble d’étre son propre « autheur » et 
de composer lui-méme ses « ouvrages de I'esprit ». 
Celui qui succombait 4 la démangeaison d’écrire 
devait 4 sa naissance de s’en cacher ou de s’en excu- 
ser. Mile de Scudéry fait dire 4 Sapho, c’est-a-dire a 
) elle-méme, dans le Grand Cyrus*: « Il n’y a rien de 
) plus incommode que d’étre bel esprit, ou d'étre traité 
comme I’étant, quand on a le cceur noble et quelque 
naissance. Car enfin, je pose pour indubitable que, 
dés qu’on se tire de la multitude par les lumiéres de 


4. Décapité en 1632, a trente-sept ans. 
2. Tallemant. 
3. Le 1% vol. du Grand Cyrus parut en 1649, le dernier en 1653. 
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son esprit et qu’on acquiert la réputation d’en avoir 
plus qu’un autre, et d’écrire assez bien en vers ou en 
prose pour pouvoir faire des livres, on perd la moitié 


de sa noblesse, si on en a, et l'on n’est point ce qu’est 


un autre de la méme maison et du méme sang, qui 
ne se mélera point d’écrire.... On vous traite tout 
autrement.... » Vers la méme époque, Tallemant des 
Réaux écrivait de M. de Montausier, I’époux de la belle 
Julie d’Angennes et l'un des satellites de hotel de 
Rambouillet : « Il fait trop le métier de bel esprit 
pour un homme de qualité, ou du moins il le fait 
trop sérieusement.... Il a fait des traductions.... » La 
nuance est marquée d’un trait juste; ’homme de 
qualité qui écrivait devait se garder d’attacher de 
importance a ses ceuvres. On s’était repris de goat 
pour la politesse de l’esprit, qui avait presque disparu 
dans le fracas des guerres civiles, mais on conservait 
dans la bonne société l’horreur des générations pré- 
cédentes pour les pédants et le pédantisme. 
Ignorants ou instruits, ces éducations hatives les 
jetaient dans les différentes carriéres 4 peine adoles- 
cents et dans la fleur de I’étourderie, mais aussi de 
lenthousiasme et de la générosité. La France s’en 
 trouva bien; les temps auraient été trop durs sans le 
correctif de leurs illusions et de leur belle humeur. 
Les traditions des siécles ot la force était tout 
pesaient encore sur les Ames. L’une de ces traditions 
voulait que homme fait « dressé au sang » dés son 
enfance; on citait un seigneur qui faisait tuer ses 
prisonniers par son petit gargon, agé de dix ans, Une 


eee 
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autre dispensait d’avoir pitié des humbles; la souf- 
france roturiére n’existait pas pour un gentilhomme. 
Il y avait ainsi tout un héritage d’idées inhumaines 
_ par lesquelles étaient protégés et entretenus les restes 
de barbarie qui trainaient dans les mceurs et qui ont 
failli rendre odieux ces beaux cavaliers. Ceux-ci ont 
été sauvés par le rayon de poésie qui s’est posé sur 
eux. Ils étaient querelleurs, mais si braves, sauvages 
quelquefois mais si dévoués, et si gais, et si amou- 
reux. Ils étaient extraordinairement vivants, parce 
qwils étaient, ou quils avaient été, extraordinaire- 
ment jeunes, comme on ne sait plus et comme on ne 
peut plus l’étre a présent. 

Ils avaient donné aux femmes de leur cranerie. 
Dans les hautes classes, les deux sexes vivaient beau- 
coup de la méme vie.... Ils fréquentaient les mémes 
lieux et partageaient les mémes plaisirs. On se ren- 
contrait dans les ruelles, 4 la comédie, au bal, a la 
promenade, a la chasse, dans les voyages a cheval et 
_méme dans les camps. Une femme de qualité avait 
des occasions continuelles de se pénétrer de lesprit 
de son temps. Il en résulta que les ambitieuses et les 
imaginatives voulurent avoir leur part de la vie 
publique, et elles se la taillérent si belle, que Riche-— 
lieu se plaignait de importance des Frangaises dans 
l’Etat. On les vit se méler de politique, intriguer et 
conspirer comme les hommes, qu’elles poussérent 
aux plus folles équipées. Quelques-unes avaient des 
garde-robes de déguisements et couraient les rues et 
les grands chemins en moines ou en gentilshommes. 
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Plusieurs maniérent |’épée, en duel et a la guerre; 
toutes cavalcadaient. Elles étaient belles personnes, 
"¥ courageuses, et elles trouvaient le moyen de ne pas 
perdre leur grace 4 ces jeux virils; jamais femmes, 
au contraire, ne furent plus femmes. Les hommes les 
adoraient. Ils tremblaient qu’on ne les leur gatat, et 
ce fut le motif de leur résistance opiniatre aux idées 
qui commengaient a se faire jour dans la société fémi- 
nine sur l'éducation des filles, Je ne peux pas trouver 
que les hommes eussent raison, mais je les comprends; 
la belle dame du temps de Louis XIII était une jolie 
ceuvre d’art, pour laquelle il était permis de trem- 
bler. 
Il se trouva que la Grande Mademoiselle vint en 
_ Age d’apprendre au moment méme ot la question de 
instruction des filles se posait dans les cercles polis. 
Sa gouvernante, a qui revenait le soin de diriger son 
éducation, se trouva pressée entre les défenseurs de . 
Yancienne ignorance et les premiers partisans des 
« clartés de tout ». Mme de Saint-Georges n’eut pas 
d@hésitation. Elle s’en tint aux vieux usages, et la plus 
grande princesse de France sut tout juste lire et 
écrire. Quelques explications sont nécessaires pour 
justifier, dans la mesure ou elle peut létre, une 
mesure aussi radicale. 
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Les Femmes savantes auraient pu étre écrites sous 
Richelieu. Philaminte n’avait pas attendu Moliére 
pour protester contre l’ignorance ot les meeurs et les 
préjugés maintenaient son sexe. A l’apparition de la 
piéce, en 1672, il y,avait plus d’un demi-siécle que 
Pon disputait en vain dans les ruelles 4 la mode sur 
ce qu'une femme doit ou ne doit pas savoir; il aurait 
fallu s’entendre d’abord sur ce qu’elle doit étre au 
foyer domestique et dans les relations sociales, et 
Yon commengait justement 4 ne plus s’entendre la- 
dessus. Les hommes étaient presque unanimes 4 ne 
pas vouloir de changements. Les nobles avaient des 
maitresses exquises et d’incomparables alliées poli- 
tiques, les bourgeois ayaient d’excellentes ménagéres, 
et il leur semblait 4 tous que V’instruction serait inu- 
tile aux unes comme aux autres. La majorité des 
femmes se rangeait 4 cet avis. La minorité entre- 
voyait des vies ou plus sérieuses, ou plus intelligentes, 
pour lesquelles ignorance absolue était un obstacle; 
mais elle trouvait les hommes butés contre Vidée de 


_ faire faire des études A leurs filles. Ils n’admettaient 


pas qu'il existat une distinction entre une personne 
cultivée et une « savante », le mot d’alors pour bas- 
bleu. On est obligé d’avouer quwils n’avaient pas tou- 


_ jours tort. Pour une raison qui m’échappe, le savoir 


a eu de la peine, chez la femme, a faire bon ménage 


i 
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avec le naturel et la simplicité. Il a fallu s’y mettre. | 


Aujourd’hui encore, il n’est pas mauvais de se sur- 
veiller un peu. Dans le temps qui nous occupe, les 
« fausses précieuses » avaient fait un tort considé- 
rable, par leurs prétentions et leurs grimaces, a la 
cause de l’instruction, des filles. Celles qui s’intitu- 
laientles vraies précieuses, et qui travaillaient, sous 
limpulsion de l'hotel de Rambouillet, 4 épurer le 
langage et les mceurs, n’ignoraient pas combien les 
autres les compromettaient. Mlle de Scudéry, qui 
savait « presque tout ce qu’on pouvait savoir » et se 
piquait de ne pas en étre moins modeste, ne pouvait 
prendre son parti d’étre confondue par le public avee 
les Trissotin femelles dont elle sentait si vivement les 
ridicules. Elle s’est défendue de leur ressembler dans 
plusieurs passages du Grand Cyrus ot sont discutées 
avec infiniment de bon sens les questions que l’on 
nomme aujourd’hui féministes. 

Damophile affecte d’imiter Sapho, et n’est que sa 
caricature. Sapho « ne fait point la savante », sa con- 
versation est « naturelle, galante et commode ». 
Damophile « avait toujours cing ou six maitres, dont 
le moins savant lui enseignait, je crois, l'astrologie; 
elle écrivait continuellement 4 des hommes qui fai- 
saient profession de science; elle ne pouvait se 
résoudre 4 parler 4 des gens qui ne sussent rien. On 
voyait toujours sur sa table quinze ou vingt livres, 
dont elle tenait toujours quelqu’un quand on arrivait 
dans sa chambre et qu'elle y était seule, et je suis 
assuré qu’on pouvait dire sans mensonge qu’on voyait 
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_ plus de livres dans son cabinet qu'elle n’en avait lu, 


et qu’on en voyait moins chez Sapho qu’elle n’en 
lisait. De plus, Damophile ne disait que de grands 


mots, qu’elle pronongait d’un ton grave et impérieux, 


quoiqu’elle ne dit que de petites choses; et Sapho, 
au contraire, ne se servait que de paroles ordinaires 
pour en dire d’admirables. Au reste, Damophile, ne 


-croyant pas que le savoir pit compatir avec les 
affaires de sa famille, ne se mélait d’aucuns soins 
_domestiques : mais pour Sapho, elle se donnait la 


peine de s'informer de tout ce qui était nécessaire 


pour savoir commander a propos jusques aux moin- 


dres choses. Damophile non seulement parle en style 


de livre, mais elle parle méme toujours de livres, et 
ne fait non plus de difficulté de citer les auteurs les 


plus inconnus, en une conversation ordinaire, que si 


) elle enseignait publiquement dans quelque académie 
_ célébre.... Elle cherche... avec un soin étrange a faire 


connaitre tout ce qu'elle sait, ou tout ce qu'elle croit 
savoir, dés la premiére fois qu’on la voit; et il y a 
enfin tant de choses facheuses, incommodes et désa- 
gréables en Damophile, qu’on peut assurer que, 
comme il n’y a rien de plus aimable ni de plus char- 
mant qu'une femme qui s’est donné la peine d’orner 
son esprit de mille agréables connaissances, quand 


elle en sait bien user, il n’y a rien aussi de si ridicule 


et de si ennuyeux qu’une femme sottement savante. » 
Mlle de Scudéry enrageait quand des maladroits, la 


_prenant pour une Damophile et voulant lui faire une 
politesse, la consultaient « sur la grammaire » ou 
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« touchant un vers d’Hésiode ». Son dépit retombait 
sur les « savantes », 4 qui elle reprochait de donner 
raison aux préjugés et d’étre cause, par leur insup- 
portable pédanterie, que tant de jeunes filles, dans les 
meilleures familles, n’apprenaient méme pas leur 
langue et pouvaient 4 peine se faire comprendre la 
plume a la main. « La plupart des dames, dit son 
Nicanor, semblent écrire pour n’étre pas entendues, 
tant il y a peu de liaison en leurs paroles et tant leur 
orthographe est bizarre. » — « Il est certain, réplique 
Sapho, qu'il y a des femmes qui parlent bien, qui 
écrivent mal, et qui écrivent mal purement par leur 
faute.... Gela vient sans doute de ce que la plupart 
des femmes n’aiment point 4 lire, ou de ce qu’elles 
lisent sans aucune application et sans faire méme 
nulle réflexion sur ce qu’elles ont lu; ainsi, quoiqu’elles 
aient lu mille et mille fois les mémes paroles qu’elles 
écrivent, elles les écrivent pourtant tout de travers, et 
en mettant les lettres les unes pour les autres, elles 
font une confusion qu’on ne saurait débrouiller, 4 
moins que d’y étre fort accoutumé. — Ce que vous 
dites est tellement vrai, reprend Erinne, que je fis hier 
une visite 4 une de mes amies qui est revenue de la 
campagne, a qui j’ai reporté toutes les lettres qu'elle 
m’a écrites pendant qu’elle y était, afin qu’elle me les 
lat. » 

Mlle de Scudéry n’exagérait pas. Nos arriére-grand’ 
méres ne voyaient pas l’utilité de mettre l’orthographe. 
Chacune s’en tirait 4 la grace de Dieu. La marquise 
de Sablé, « sérieuse et méme savante », au témoignage 
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de Sapho, « le type de la parfaite précieuse » d’aprés 
Cousin, écrivait j’husse, notre broulerie, votre houbly. 
Une autre précieuse, Mme de Bregy, quia été impri- 

_mée en prose et en vers, écrivait 4 Mme de Sablé, 

dans leur vieillesse 4 toutes deux : « ... Je vous diré 
que je viens d’aprendre que samedi, Monsieur, 

Madame et les poupons reviene 4 Paris, et que pour 

-aujourd’huy la Rayne et Mme de Toscane vont a 
Saint-Clou don la naturelle bauté sera reausé de toute 

‘les musique possible et d’un repas manifique don je 
quiterois tous les gous pour une écuelle non pas de 

-nantille, mes pour une de vostre potage; rien n’étan 

' si délisieus que d’an manger an-vous écoutan parler 

(49 septembre 1672). » Il est juste d’ajouter que beau- 

| coup d’hommes étaient femmes sur ce point. La lettre 

que voici, du duc de Gesvres, « premier gentil- 
homme » de Louis XIV, n’a rien a envier 4 la précé- 
dente : « (Paris, ce 20 septembre 1677.) Monsieur me 
trouvant oblige de randre unne bonne party de 

Vargan que mais enfant ont pris de peuis quil sont en 

campane monsieur cela m’oblije a vous suplier trés 

humblemant monsieur de me faire la grasse de com- 
mander monsieur quant il vous plera que lon me pay 
la capitenery de Mousaux monsieur vous asseurant 
que vous moblijeres fort sansiblement monsieur 
comme ausy de me croire avec toute sorte de respec 
monsieur vostre trés humble et trés obéissant servi- 
teur. » - 

Trop est trop. Sans avoir la superstition de l’ortho- 
graphe, on ne peut que louer Mile de Scudéry d’avoir 


| 


4k LES PRECIEUSES. 


rompu des lances en sa faveur. Elle aurait voulu 
aussi qu’a ces premiers éléments vint s’ajouter un 
certain fonds de connaissances solides, qu'on mit aux 
jeunes filles autre chose en téte que la danse et les 
chiffons. — « Sérieusement, disait-elle, y a-t-il rien 
de plus bizarre que de voir comment on agit pour 
Vordinaire en l'éducation des femmes? On ne veut pas 
qu’elles soient coquettes ni galantes, et on leur permet 

pourtant d’apprendre soigneusement tout ce qui est 

propre a la galanterie, sans leur permettre de savoir — 
rien qui puisse fortifier leur vertu ni occuper leur 

esprit. En effet, toutes ces grandes réprimandes | 
qu’on leur fait dans leur premiére jeunesse, de n’étre — 
pas assez propres', de ne s’habiller point d’assez bon 
air, et de n’étudier pas assez les legons que leurs — 
maitres a danser et 4 chanter leur donnent, ne prou- | 
vent-elles pas ce que je dis? Et ce qu'il y a de rare © 
est qu’une femme qui ne peut danser avec bienséance © 
que cing ou six ans de sa vie, en emploie dix ou douze © 
a apprendre continuellement ce quelle ne doit faire © 
que cing ou six; et a cette méme personne qui est | 
obligée d’avoir du jugement jusques 4 sa mort et de q 
parler jusqu’a son dernier soupir, on ne lui apprend 
rien du tout qui puisse ni la faire parler plus agréa- 
blement, ni la faire agir avec plus de conduite; et vu © 
la maniére dont il y a des dames qui passent leur vie, _ 
on dirait qu’on leur a défendu d'avoir de la raison et 
du bon sens, et qu’elles ne sont au monde que pour — 


4. Propre se prenait dans le sens d’élégant, de bien mis. 
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dormir, pour étre grasses, pour étre elles: pour ne 
rien faire, et pour ne dire que des sottises.... J’en sais 
une qui dort plus de douze heures tous les jours, qui 
en emploie trois ou quatre a s’habiller, ou pour mieux 
. dire 4 ne s’habiller point, car plus de la moitié de ce 
temps-la se passe 4 ne rien faire ou 4 défaire ce qui 
avait déja été fait. Ensuite elle en emploie encore bien 
deux ou trois a faire divers repas, et tout le reste a 
recevoir des gens 4 qui elle ne sait que dire, ou a 
aller chez d’autres qui ne savent de quoi lentre- 
-tenir. » 

Mlle de Scudéry n’approuvait pas non plus qu’une 
femme tournat au pot-au-feu et ne fat que la premiére 
servante de son mari. Toutefois, lorsqu’on la pressait 
de tracer un programme d’éducation et de « dire pré- 

_cisément ce qu'une femme doit savoir », le probléme 
était encore si neuf qu’elle-méme se trouvait embar- 
rassée pour répondre. Elle se dérobait et se rejetait 
dans les généralités, n’ayant didée arrétée que sur la 
nécessité de cette science que les femmes ne devaient 
‘pourtant point montrer. « Elle leur sert, disait-elle, a 
entendre ce que de plus savants qu’elles disent, et a 
en parler méme a propos, sans en parler pourtant 
comme les livres en parlent, mais seulement comme 
si le simple sens naturel leur faisait comprendre les 
choses dont il s’agit. » Elle avait sous les yeux la 
femme qu’elle aurait voulu donner en modeéle a toutes 
les autres, celle qui savait le latin, qui faisait ses 
délices de saint Augustin, et que personne n’aurait 
jamais eu lidée d’appeler une « savante ». Mlle de 
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Scudéry était infiniment reconnaissante 4 la charmante 
Sévigné de plaider d’exemple en faveur de ses idées. 
Elle l’a peinte avec une complaisance visible sous le 
nom de Clarinte!: « Sa conversation est aisée, diver- 
tissante et naturelle; elle parle juste, elle parle bien, 
elle a méme quelquefois certaines expressions naives 
et spirituelles qui plaisent infiniment.... Clarinte aime 
fort a lire, et ce qu’il y a de mieux c’est que, 
sans faire le bel esprit, elle entend admirable- 
ment toutes les belles choses. Elle a tant de 
jugement, qu’elle a trouvé le moyen, sans étre ni 
sévére, ni sauvage, ni solitaire, de conserver la plus 
belle réputation du monde.... Ce qu'il y a encore de 
merveilleux en cette personne, c'est qu’en l’age ou 
elle est, elle songe aux affaires de sa maison aussi ~ 
prudemment que si elle avait toute l’expérience que © 
le temps peut donner 4 un esprit fort éclairé; et ce 
que j’admire encore plus, c’est que, quand il le faut, 
elle se passe du monde et de la cour et se divertit a la 
campagne avec autant de tranquillité que si elle était 
née dans les bois....J’oubliais 4 vous dire qu'elle écrit 
comme elle parle, c’est-a-dire le plus agréablement et 
le plus galamment qu'il est possible. » 

On ne découvrira pas de programme d’études qui 
fabrique des Sévigné. Il faut 4 toute force que la 
nature y ait mis du sien; le rdle de l'éducation se 
borne a la faire rentrer dans ses avances. Mlle de 
Chantal avait été admirablement dirigée par son oncle, 


4. Dans le roman de Clélie. 


‘MADAME DE SEVIGNE. — A 
-Yabbé de Coulanges; je ne crois pas que l’on trouve 
jamais mieux pour former une femme distinguée, en 
dehors des préoccupations de carriére qui dominent de 
nos jours l'éducation des filles. Ménage et Chapelain 
lui avaient fait faire sa rhétorique; elle lut et relut 
toute sa vie Tacite et Virgile dans loriginal. Elle 
_savait Vitalien et l’espagnol, possédait sur le bout du 
doigt les historiens anciens et modernes, les mora- 
listes, les écrivains religieux, et ce fond sérieux et 
solide, qu’elle entretint et renouvela jusqu’a son der- 
nier jour, ne l’empéchait pas d’adorer les vers, le 
_théatre, les romans, l’esprit sous toutes ses formes. 
Elle avait bon air en dansant et chantait bien, « d’une 
maniére passionnée », disent les contemporains. 
L’abbé de Coulanges V’avait aussi dressée 4 avoir de 
Yordre et 4 payer ses dettes, contrairement aux usages 
recus. C’était une femme compléte; elle faisait méme 
quelques fautes d’orthographe, juste ce qu’il en fal- 
lait pour avoir le droit d’étre un écrivain de génie sans 
déroger au bel air et 4 la naissance. 

D’autres encore, 4 la cour ou a la ville; donnaient 
raison 4 la thése de Mlle de Scudéry. Un plus grand 
nombre lui donnaient tort par leur ressemblance 
avec sa Damophile, & commencer par la bonne 
Gournay, la « fille dalliance » de Montaigne, qui 
pronongait doctoralement, du haut de son grec et 
de son latin, sur les sujets les plus scabreux, les plus 
déplaisants dans une bouche f{éminine, sous prétexte 
qu’il s’agissait de l’antiquité, et que tout en est véné- 

rable. Une autre pédante, la vicomtesse d’Auchy, 


48 LES PEDANTES. 


avait fondé chez elle des conférences oti le beau | 
monde s’étouffait pour entendre prouver « la Trinité — 
par raison naturelle », ou les idées innées par raison 
démonstrative, en interrogeant des petits enfants sur 
la philosophie et Ja théologie. La dame du logis avait 
imprimé sous son nom et avec son portrait des 

' homélies sur les épitres de saint Paul, qu’elle avait 
achetées en manuscrit 4 un docteur en théologie et 
qui firent la fortune du libraire : « La nouveauté de 
voir une dame de la cour commenter le plus obscur 
des apdtres faisait que tout le monde achetait ce 
livre '.» L’archevéque de Paris finit par lui intimer 
Vordre de « laisser la.théologie 4 la Sorbonne ». 

Mlle Des Jardins déclamait ses vers dans les salons — 
avec de grandes « contorsions » et des yeux « mou- 
rants », et trouvait fort mauvais qu’on lui préférat 
Corneille. Mlle Diodée faisait fuir les gens 4 force de 
belles pensées sur Zoroastre ou Hermes Trismégiste. 
Une autre ne parlait que d’éclipses et de cométes. 
Leur pédantesque séquelle transportait d’horreur 
« Vhonnéte homme ». Plus il était de haute nais- 
sance, plus il estimait un affreux malheur d’étre 
marié 4 une « savante ». Par contre-coup, les jeunes — 
filles les plus nobles étaient aussi les plus ignorantes. 
Mlle de Maillé-Brezé, niéce du cardinal de Richelieu, 
était complétement illettrée lors de son mariage avec © 
le grand Condé, en 1644. On trouva que c’était aller 
trop loin, et l’on profita de la premiére campagne de- 
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son époux pour la dégrossir : « L’année d’aprés son 
mariage, nous dit Mademoiselle, elle fut envoyée au 
couvent des Carmélites de Saint-Denis, pour lui faire 
apprendre a lire et 4 écrire durant l’absence de mon- 
sleur son mari. » 

Les Contes de-Perrault, miroir fidéle des mceurs dle 
leur siécle, nous apprennent ce que devait étre une 
princesse « accomplie ». La Belle-au-Bois-dormant a 
pour marraines toutes les fées qu’on peut trouver 
dans le pays, « afin que chacune d’elles lui faisant un 
don... la princesse efit par ce moyen toutes les per- 
fastions imaginables.... La plus jeune lui donna pour 
don qu’elle serait la plus belle personne du monde, 
celle d’aprés qu'elle aurait de l’esprit comme un 
ange, la troisiéme qu'elle aurait une grace admirable 
a tout ce qu’elle ferait, la quatriéme qu'elle danserait 
parfaitement bien, la cinquiéme qu'elle chanterait 
comme un rossignol, et la sixiéme qu’elle jouerait de 
toutes sortes d’instruments dans la perfection.» Per- 
rault avait calqué sa princesse sur celles de la vie 
réelle.La Grande Mademoiselle fut élevée exactement 
comme la Belle-au-Bois-dormant. Sa gouvernante 
avait trop d’expérience pour la charger d’une science 
qui l’aurait rendue redoutable aux hommes, et s’en 
remit aux fées du soin de lui donner « toutes les per- 
fections imaginables ». Jl en~manqua malheureuse- 
ment plusieurs au baptéme; les fées n’avaient donné 
a Mademoiselle ni une voix de rossignol, ni une grace 
admirable. Sa ressemblance avec les héroines de 
Perrault n’en est pas moins frappante. Il y a parenté 
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évidente d’esprit et de sentiments. Les princesses des 
Contes n'ont jamais en téte que d’épouser le fils du 
roi. La Grande Mademoiselle fut convaincue par tout 
ce qu'elle voyait et entendait que la Providence n'y 
va pas 4 l’aveuglette en créant une personne « de sa 
qualité », et qu'il était écrit dans le ciel, de toute 
éternité, qu'elle épouserait un grand prince. Sa vie 
se consuma en vains efforts pour accomplir loracle, 
et ses mariages manqués feront toute son histoire. 


VI 


Le début de ses Mémoires nous montre la cour de 
Louis XIII et les affaires du temps vues par une 
petite fille. C’est un aspect auquel les historiens ne 
nous avaient pas accoutumés. I] rétrécit naturelle- 
ment les horizons. La petite princesse ne savait méme 
pas qu'il se passait quelque chose en Allemagne. 
Elle ne pouvait pas ignorer la lutte de Richelieu 
contre les grands, qui causait autour delle tant de 
changements de visages, mais elle la rapetissait dans 
son esprit aux proportions d’une querelle entre son 
pére et le cardinal. Ses jugements sur les hauts per- 
sonnages quelle fréquente lui sont dictés par des 
raisons purement sentimentales. Les uns y gagnent, 
les autres y perdent. 

Louis XIII y gagne. I] était bon oncle, trés affec- 
tueux avec sa niéce, 4 laquelle il savait un gré infini- 
de n’étre qu’une fille, aprés la peur qu'il avait eue de 
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‘se voir naitre un héritier chez son frére. II se faisait 
amener Mademoiselle au Louvre par la galerie du 
bord de l’eau, et se laissait égayer par sa turbulence 
et par ses indiscrétions d’enfant gaté. Anne d’Autriche 
lui témoignait une vive tendresse; mais les enfants ne 
sy trompent guére : « Je pense, dit Mademoiselle, 
que les amitiés qu'elle me faisait n’étaient que des 
effets de celle qu’elle avait pour Monsieur. » Un peu 
plus loin, elle déclare formellement que la reine, se 
croyant destinée 4 un prochain veuvage, avait formé 
le « dessein... d’épouser Monsieur ». Quoi qu'il en 
fat de ce projet, il est certain que la reine caressait 
la fille pour l’amour du pére. Anne d’Autriche ne par- 
donna jamais 4 Mademoiselle lhiver de 1626-1627. Elle 
lui en voulut toujours de son propre effacement pen- 
dant les mois de grossesse ot: la duchesse d’Orléans" 
‘promettait orgueilleusement un dauphin a la France. 
Monsieur, avec sa grace el son inconscience de 
chat, avait tout 4 gagner 4 étre vu par des yeux 
denfant. C’était un charmant camarade de jeu, gai, 
complaisant, et aimant sa fille, du moins pour l’ins- 
tant; on ne pouvait jamais répondre du lendemain 
avec lui. Le cardinal de Richelieu avait tout 4 perdre; 
il fut pour la petite princesse des Tuileries le Cro- 
quemitaine de la cour. Quand on songe que c’est 
-ainsi, avec cette physionomie d’ogre et d’éternel 
trouble-féte, qu'il apparaissait aux millions de Fran: 
cais incapables de comprendre sa_ politique, la 
silhouette qu’en trace Mademoiselle devient instruc- 
tive, dans sa profonde niaiserie. 
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Marie de Médicis avait pu disparaitre du Luxem- 
bourg et de Paris, 4 la suile de la Journée des Dupes 
_ (41 novembre 1630), sans que sa petite-fille le remar- 
quat : « J’étais encore si jeune alors, que je ne me 
souviens pas seulement de l’avoir vue. » Il n’en avait 
pas été de méme du départ de Monsieur, qui venait 
continuellement aux Tuileries. L’enfant s’en était 
apercue. Elle avait compris que son pére élait puni, 
et on ne lui avait pas laissé ignorer quel était l'inso- 
lent qui mettait en pénitence « méme les personnes 
royales », au mépris de toutes les lois divines et 
humaines. Mademoiselle, qui n’avait pas quatre ans, 
fut outrée contre Richelieu. Elle lui fit de Popposi- 
tion 4 sa maniére, et devint chére 4 dater de ce jour 
au peuple de Paris, qui a aimé de tout temps a 
taquiner le gouvernement : « J’eus en cette occasion- 
la, écrit-elle avec une certaine fierté, une conduite 
qui ne répondait point 4 mon 4ge; je ne voulais me 
divertir 4 quoi que ce fit, et lon ne pouvait méme 
me faire aller aux assemblées du Louvre. » Sa mau- 
vaise humeur retombait, faute de mieux, sur le rol; 
elle le grognait et lui réclamait son « papa ». Ila 
toujours été au-dessus des forces de Mademoiselle, 
a tous les Ages, de bouder longtemps la cour, hors 
de laquelle, dans sa profonde conviction, « c’était aux 
grands étre en pleine solitude, malgré le nombre de 
leurs domestiques et la compagnie de ceux qui les 
visitent ». Elle se raccommoda bientét avec les 
assemblées et les collations du Louvre et ne put 
s’empécher d’étre « dans la joie de son coeur » quand 
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« Leurs Majestés » la faisaient venir 4 Fontainebleau; 
mais elle ne désarma jamais vis-a-vis de Richelieu. 
Elle savait par coeur toutes les chansons contre lui. 
Monsieur ne prenait pourtant pas le chemin de se 
rendre intéressant, depuis qu’il était sorti de France. 
Il avait commencé par une débauche de plaisir, 4 
sen rendre malade, et payée avec de l’argent espa- 
gnol. En 1632, il était rentré dans son pays 4 la téte 
d'une armée étrangére et avait causé la mort du duc 
de Montmorency, condamné et exécuté pour rébel- 
lion. On avait appris ensuite que Monsieur s’était 
remarié clandestinement avec une sceur du duc de 
Lorraine. I! couronna ses exploits en signant un 
traité avec l’Espagne (12 mai 1634), dont la France 
devait payer les frais avec des lambeaux de son ter- 
ritoire. Il n’en restait pas moins pour sa fille la vic- 
time d’une persécution impie. Mademoiselle écrit, en 
parlant de ces années regorgeantes d’événements qui _ 
Ja touchaient de si prés : « Il se passa beaucoup de 
choses pendant ce temps-la : je n’étais qu’un enfant 
pour lors, je n’avais part 4 rien et ne pouvais rien 
remarquer, Tout ce dont je me souviens, c’est d’avoir 
vu la cérémonie des chevaliers de l’Ordre qui furent 
faits 4 Fontainebleau (15 mai 41633), dans laquelle 
aussi on dégrada de l’ordre M. le duc d’Elbceuf et 
le marquis de la Vieuville. Je vis éter et rompre les 
tableaux de leurs armes qui étaient au rang dec 
autres; j’en demandai la raison : l’on me dit que l’on 
leur faisait celte injure parce qu‘ils avaient suivi 
Monsieur. Je me mis aussilot 4 pleurer, et je me 
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sentis si touchée de ce traitement, que je voulus me 
retirer, et je dis que je ne pouvais voir cette action 
avec bienséance. » 

Le lendemain de la cérémonie, un incident qui fut 
trés commenté ajouta au chagrin de Mademoiselle. 
Son ennemi le cardinal faisait partie de la promotion 
des cordons bleus. Louis XIII voulut, a cette occasion, 
mettre son ministre hors de pair en le distinguant, et 
lui seul, par un présent. Son choix tomba sur l'objet 
du monde le plus propre a frapper une imagination 
enfantine. Les chevaliers du Saint-Esprit s’étaient 
réunis en un festin. Au dessert, on apporta a Richelieu 
de la part du roi un immense « rocher de confitures, 
d’ot. sourdait une fontaine d’eau parfumée ». C’était 
un cadeau singulier, dans une circonstance solennelle 
et A un prince de I’Kglise. Il fut remarqué; sa fami- 
liarité venait 4 l’appui des bruits d’aprés lesquels ilse 


préparait une alliance entre la maison de France et 


celle du tout-puissant ministre. On disait dans le 
public que le mariage de Gaston avec une Lorraine 
ne serait jamais reconnu, et que le jeune prince allait 
acheter son pardon en épousant une niéce du cardinal. 
Mademoiselle voyait déja son pére déshonoré : « Je 
n’étais pas tellement occupée de mon jeu, que, lors- 
qu’on parlait de ’accommodement de Monsieur, je ne 
fusse bien attentive.,Le cardinal de Richelieu, qui 
était le premier ministre et le maitre des affaires, le 
--youlait étre absolument de celle-1a; et c’était avec des 
propositions si honteusés pour Monsieur, que je ne 
les pouvais seulement entendre sans étre au déses- 
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poir. Il faisait dire que, pour faire la paix de Monsieur 
avec le roi, il fallait rompre son mariage avec la prin- 
cesse Marguerite de Lorraine, et lui faire épouser 
Mlle de Combalet, niéce du cardinal, qui est aujour- 
dhui Mme d’Aiguillon. Je ne pouvais m’empécher de 
pleurer dés qu’on m’en parlait et, dans ma colére, je 
chantais, pour me venger, toutes les chansons que je 
savais contrelecardinal etsaniéce....Monsieurnelaissa 
pas de s’accommoder et de revenir en France sanscette 
ridicule condition. Je ne dirai rien de la maniére dont 
cela se fit, pour n’en avoir eu aucune connaissance. » 
Mademoiselle n’était vraiment pas curieuse, s'il est 
vrai qu'elle n’ait jamais su le détail des querelles de la 
maison de France pendant sa premiére jeunesse. Il 
n’aurait tenu qu’a elle de s’en instruire. Les corres- 
pondances et les papiers d’affaires ou s’étalaient ces 
miséres étaient dans toutes les mains, par les soins, 
par les ordres du cardinal de Richelieu, qui avait 
deyiné la puissance de la presse sur l’opinion publique 
“bien avant qu’il existat une presse en France. Il n’y 
avait pas alors de journaux pour défendre le gouver- 
nement. Le Mercure frangais' n’était pas un journal ; 
il paraissait une fois l’an et ne contenait qu’une nar- 
ration succincte des « choses les plus remarquables 
advenues» dans les «quatre parties du monde ». La 
Gazette* de Renaudot était 4 peine un journal, quoi- 
quelle parfait tous les huit jours et qu’elle comptat 
parmi ses collaborateurs Louis XIII pour les nouvelles 


4. Le premier fascicule est de 1605. 
2. Le premier numéro parut le 30 mai 16341. 
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militaires, Richelieu et le Pére Joseph pour la partie 


politique. Ni Renaudot ni ses protecteurs n’avaient 
aucune idée de ce que nous appelons un premier 
Paris ou un article de fond; ils n’en avaient jamais vu 
et ils ne surent pas les inventer. La Gazette ne fut 
qu'une feuille d’informations officielles, ne contenant 
pas la matiére d’une page des Dédats. Il fallait pour- 
tant parler & la France. Il fallait mettre la royauté 
moderne en communication avec le pays, exriquer 
aux foules la politique du premier ministre, le pour- 
quoi des guerres, ou des alliances, ou des écha- 
fauds. Il fallait se défendre contre les reproches de 
Marie de Médicis et les attaques de ce lache Gaston. 
Des placards et des brochures rendirent les services 
qu’on demande maintenant aux journaux. Le roi 
s’adressa directement 4 son peuple et le prit 4 témoin 
de ses difficultés et de ses bonnes intentions. I] lui 
confia par des lettres publiques ses chagrins de 
famille et les motifs de sa conduite envers les puis- 
sances étrangéres. Sa correspondance avec sa mére 


et son frére s’imprimait A mesure; ses apologies » 


étaient appuyées d’un choix de documents, et les 
brochures réunies de temps 4 autre en volumes : ce 
sont Jes ancétres de nos livres jaunes. 

J’en ai un sous les yeux, daté de 1639, et sans nom 
de librairie ni d’éditeur. Il a pour titre Recueil de 


diverses piéces pour servir a UVhistoire* et est consacré 


pour les trois quarts aux démélés du roi avec ses 


4. In-4 de 908 pages. 
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proches. Mademoiselle y aurait appris beaucoup de 
choses dont elle n’a pas l’air de se douter. Peut-étre 
trouvait-elle plus commode de les ignorer. Aucun des 
siens n’y parait 4 son avantage. Louis XIII est inva- 
riablement sec et guindé. I] n’y a pas trace d’émotion 
dans la lettre du 23 février 1634 ow il informe les 
« Parlements et Gouverneurs des provinces » qu’ayant 
été mis en demeure de choisir entre sa mére et son 
ministre, il n’avait pas seulement hésité : « — Et 
parce qu’on avait aigri la Reine notre trés honorée 
Dame et Mére, contre notre trés cher et bien aimé 
Cousin le Cardinal de Richelieu, il n’y a instance que 
nous n’ayons faite, priére ni supplication que nous 
n’ayons employée, ni considération publique et parti- 
culiére que nous n’ayons mise en avant pour adoucir 
son esprit; notre dit Cousin reconnaissant ce qu'il lui 
doit par toutes sortes de considérations, a fait tout ce 
qu il a pu pour sa satisfaction;... la révérence qu'il a 
pour elle l’a méme porté jusqu’a ce point de nous 
supplier et presser diverses fois de trouver bon qu’il 
se retirat du maniement de nos affaires. Ce que l’uti- 
lité de ses services passés, et l'intérét de notre auto- 
rité, ne nous a pas seulement permis de penser a lui 
accorder.... Et reconnaissant qu’aucuns des auteurs 
de ces divisions continuaient a les entretenir, Nous 
n’avons pu éviter d’en éloigner quelques-uns de notre 
Cour, ni méme, quoiqu’avec une indicible peine, de 
nous séparer pour quelque temps de la Reine, notre 
trés honorée Dame et Mére : pendant lequel puisse 
son esprit s’adoucir.... » 
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Une autre lettre du roi, 4 sa mére, est révoltante de 
dureté. Marie de Médicis lui avait adressé aprés sa 
sortie de France des pages trés aigres ou elle accusait 
Richelieu d’en avoir voulu a sa vie, et ow elle se 
représentait fuyant devant les soldats de son fils: « Je 
vous laisse a penser quelle affliction j’ai reque... de | 
me voir poursuivie de la cavalerie, dont on me donna 
avis, pour me presser davantage de sortir votre 
royaume, et me contraignirent 4 faire la valeur de 
trente lieues sans boire ni manger, pour me sauver 
de leurs mains. (Avesnes, 28 juillet 1631.) » Au lieu 
d’avoir pitié de ces gémissements de vieille femme qui 
se sent vaincue, Louis XIII lui répliqua : « Madame, 
je suis d’autant plus faché de la résolution que vous 
avez prise de vous retirer de mon Etat, que vous n’en 
aviez point de véritable sujet. La prison imaginaire, 
les persécutions supposées, dont vous vous plaignez, 
et les appréhensions que vous témoignez avoir eues a 
Compiégne de votre vie, n’ont pas plus de fondement 
que la poursuite que vous mettez en avant vous avoir 
été faite en votre retraite. » Il lui fait ensuite un éloge 
pompeux du cardinal et termine en ces termes : 
« Vous me permettrez, s'il vous plait, de vous dire, 
Madame, que l’action que vous venez de faire, et ce 
qui s’est passé depuis quelque temps, fait que je ne 
puis ignorer quelles ont été ci-devant vos intentions, 
et ce que j’en dois attendre a l'avenir. Le respect 
que je vous porte m’empéche de vous en dire davan- 
tage. » 

Il est certain que Marie de Médicis n’avait eu que 
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ce qu'elle méritait, mais ce n’était peut-étre pas a son 
fils 4 le lui dire avec cette brutalité. 

Les lettres de Gaston sont des chefs-d’ceuvre en 
leur genre. Elles font le plus grand honneur au sens 
psychologique de ce névrosé si intelligent. Monsieur 
connaissait le fort et le faible de son frére. I] le savait 
jaloux, ulcéré de sa propre insignifiance en face du 
erand homme qui travaillait 4 faire « d’une France 
languissante une France triomphante‘ », et il trou- 
vait avec un art merveilleux les mots les plus propres 
a irriter ces plaies secrétes. Sa correspondance débute 
par des insinuations sur l’intérét qu’avait Richelieu a 
les brouiller, afin de tenir_plus sirement le roi en sa 
dépendance : « Je supplic... Votre Majesté... de vou- 
loir faire réflexion sur ce qui se passe, et d’examiner 
les desseins de ceux qui en sont auteurs: vous trou- 
verez, je m’assure, si vous y prenez garde, que leurs 
jntéréts ne sont pas les vétres, mais qu’ils sont d’autre 
nature, et vont plus avant que vous n’avez pensé, jus- 
ques ici (23 mars 1631). » Dans la lettre suivante, Mon- 
sieur s’adresse a la fois aux mauvais sentiments de 
Louis XIII et 4 sa conscience de souverain. Il feint de 
s’attendrir sur la « condition déplorable » de son frére, 
réduit, malgré ses « trés grandes lumiéres d’esprit », 
4 n’étre qu'une ombre de roi, sans autorité, sans 
volonté, compté pour rien dans son propre royaume, 
privé méme del’éclat extérieur quis’attache d’ordinaire 


4. Recueil, ‘ete., Discours sur plusieurs points importants de 
Pétat présent des affaires de France. 
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& son rang. Le cardinal de Richelieu ne lui a laissé | 


que « le nom et la figure de roi », et « pour un temps; 
il veut,... aprés s’étre défait de vous et de moi, finale- 
ment demeurer le maitre. » Monsieur montre le nou- 
veau « Maire du palais » régnant en fait sur la France 
opprimée et accablée, qu’il suce et ruine sans pitié ni 
vergogne : « I] a consommé en son particulier plus de 
deux cents millions depuis qu’il gouverne vos affaires, 
et il dépense par jour dix fois plus en sa maison que 
vous ne faites en la votre.... Je vous dirai ce que j’ai 
vu. C’est qu’il n’y a pas un Liers de vos sujets dans la 
campagne qui mange du pain d’ordinaire, lautre tiers 
ne vit que de pain d’avoine, et l'autre tiers n’est pas 
seulement réduit 4 mendicité, mais languit dans une 


nécessité si lamentable, qu’une partie meurt effective- 


ment de faim, l'autre ne se substante que de gland, 
d’herbes, et choses semblables, comme les bétes. Et 
les moins 4 plaindre de ceux:ci ne mangent que du 
son et du sang, qu’ils ramassent dans les ruisseaux 
des boucheries. J'ai vu ces miséres de mes yeux en 
divers endroits depuis mon partement de Paris.... » II 
disait la vérité. Le paysan en était 1a. Mais ce n’était 
pas en provoquant la guerre ciyile qu’on pouvait 


diminuer ses souffrances, et Richelieu n’a pas manqué, — 
de le faire ressortir dans la partie polémique du 
Recueil, écrite sous sa direction, quand ce n’était pas _ 


de sa main. 


Il s'y défend avec bec et ongles, lui, sa politique, — 
ses millions, ses cumuls de places. Telle lettre de 
Monsieur a été annotée par le cardinal d’un bout 4 — 
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l'autre, et copieusement. De longs factums a la gloire 
du premier ministre ont été inspirés par lui-méme, 
sans fausse honte. On y rencontre des passages bien 
inhumains, lorsqu’il est dit, par exemple, pour jus- 
tifier le roi des mauvais traitements infligés 4 sa mére, 
« que la peine des neuf mois qu'elle l’a porté lui eft 
été bien chérement vendue, s’il eft fallu qu’en cette 
considération il laissAt mettre le feu dans son 
royaume‘ ». D’autres endroits sont bien hautains. On 
blame les richesses du premier ministre? Et quand le 
roilui en aurait donné plus? Le roi est libre : « N’est- 
ce pas chose qu'il peut, sans qu’on l’en puisse bla- 
mer*? » D’autres encore sont cyniques d’orgueil : 
« La production de ces grands génies, fait dire Riche- 
lieu de lui-méme, n’est pas l’ouvrage ordinaire d’un 
bissexte. Il faut parfois la révolution entiére de quatre 
siécles 4 la nature, pour en former un pareil 4 cettuy- 
cy, en qui se rencontrent ensemble toutes les excel- 
lentes et rares qualités qui seules 4 part peuvent 
mettre bien au-dessus du commun ceux qui en sont 
pourvus. Je ne parle point seulement de celles qui 
sont en quelque fagon de l’essence de la profession 
qu'il fait : comme la pitié, la sagesse, la prudence, la 
modération, I’éloquence, |’érudition, et leurs pareil- 
les; je dis des autres mémes, qui semblent en étre 


1. Recueil, etc., Avertissement aux provinces sur les nouveaux 
mouvements du royaume, par le sieur de Cléonville (4631). 

2. Ibid., La défense du roi et de ses ministres, contre le mani- 
feste que sous le nom de Monsieur on fait courre parmi le peuple, 
par le sieur des Montagnes. 
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entiérement éloignées : comme celles qui composent 
la perfection d’un chef de guerre », etc. 

Parmiles piéces officielles du volume, ils’en trouve 
dont la publication aurait fait rentrer sous terre, pour 
le reste de ses jours, tout autre que Gaston. On y voit 
son traité de paix de 1632, signé 4 Béziers (29 sep- 
tembre) aprés la bataille de Castelnaudary, ou le duc 
de Montmorency avait été baltu et pris sous ses yeux. 
Monsieur s’y engage 4 abandonner ses amis, 4 « ne 
prendre aucun intérét en celui de ceux qui se sont 
liés 4 lui en ces occasions,... et ne prétendre pas avoir 
sujet de se plaindre, quand le roi leur fera subir ce 
qu ils méritent ». Il promet « d’aimer particuli¢érement 
son cousin le cardinal de Richelieu ». En récompense 
de ce que dessus, le roi rétablit son frére « en tous 
ses biens ». On sait que le traité de Béziers ne termina 
rien. Gaston avait repassé la fronti¢re en voyant 
couper la téte 4 ses partisans. Il ne rentra défini- 
tivement qu’au mois d’octobre 1634, sur la foi d’une 
déclaration du roi qui clot le Recueil, et par laquelle 
Monsieur était établi 4 nouveau « en la jouissance de 
tous ses biens, apanages, pensions et. appointements ». 
C’était pour lui l'article important. 

Richelieu tenait 4 ce que le pays n’oubliat point 
ces monuments de l’égoisme et de la sécheresse de 
coeur de ses princes, puisqu’il prenait la peine de les 
faire réimprimer. Il atteignit son but. Le public eut 
son opinion faite, avec cette conséquence qu'il ne 
s'intéressa plus 4 personne dans la famille royale, 
sauf toujours Anne d’Autriche, reléguée dans la 
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pénombre. Marie de Médicis pouvait désormais crier 
ses fureurs, Gaston se poser en victime et Louis XIII 
sécher de mélancolie, sans que la France s’en émit 
le moins du monde. Richelieu avait peut-étre cru que 
leur impopularité lui profiterait. Ce fut tout le con- 
traire; il la partagea, décuplée par la terreur grandis- 
sante qu’il inspirait. I] était devenu pour chacun 
Vogre des souvenirs d’enfance de Mademoiselle. Un 
ogre de génie, et comme on en souhaiterait a son 
pays aux heures de crise, mais portant l’épouvante 
avec lui. Ses premiéres entrevues avec Gaston, au 
retour du jeune prince en France, sont. effroyables, 
Yun tellementsans défense, l’autre tellement sans pitié. 

Mademoiselle était allée au-devant de son pére et 
s’était réjouie, dans son innocence, de le retrouver le 
méme. Richelieu eut aussi l’impression que Monsieur 
n’ayait pas changé. Il tint d’autant plus a l’avoir dés 
le lendemain 4 son chateau de Rueil, sous prétexte 
d'une féte, et Monsieur ne repartit qu’aprés lui avoir 
« ouvert son cceur », comme dans /’affaire Chalais. 
Tourné et retourné par ce terrible homme, le mal- 
heureux dénonga mére et amis, absents et présents, 
ceux qui avaient comploté la chute du premier 
ministre et ceux qui avaient essayé, d’aprés Gaston, 
de le faire assassiner tel jour, en tel lieu. « Non pas, 
rapporte Richelieu en ses Mémoires, que Monsieur 
contat ces choses de lui-méme, mais le cardinal lui 
demandait s'il n’était pas vrai qu’on lui disait telles — 
et telles choses, et il l’avouait ingénument. » La féte 
de Rueil eut des suites funestes pour ses amis. 
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Monsieur s’était retiré & Blois, d’ou il venait sou- — 
vent Paris. A chaque voyage, il ne manquait jamais — 
de remplir a sa fagon ses devoirs de pére en venant 
jouer et bavarder avec Mademoiselle. Il s’amusait & 
lui faire chanter les chansons sur Richelieu. Il orga- 
nisa pour elle un ballet d’enfants auquel la cour de 
France assista. Il se montra a sa fille dans toute sa 
gloire 4 l'occasion d'un autre ballet, dansé au Louvre 
le 18 février 1635 par le roi, la reine, et les principaux | 
de leur suite. Cette derniére solennité laissa & Made- ~ 
moiselle des souvenirs mélangés. L’un des plus fiddles ~ 
compagnons d’exil de son pére, le duc de Puylaurens, ; 
devait étre du « ballet du roi ». Richelieu le fit arréter 
au Louvre pendant une répétition. « Il fut conduit 
au bois de Vincennes, ot il mourut prisonnier assez 
‘subitement'. » On donna son rdle A un autre, et 
Gaston n’en parut pas autrement préoccupé. La 
Gazette apprit au public que la féte avait admirable- 
ment réussi, « chacun remportant de ce lieu plein de 
merveilles la méme idée que celle de Jacob, lequel 
n’ayant vw toute la nuit que des anges, crut que 
e’était le lieu ot le ciel joignait la terre ». Il y eut 
cependant une personne au moins pour qui la dispa- 
rition brutale de Puylaurens avait tout gaté. Made- 
moiselle lui « voulait du bien »; il avait gagné son 
coeur en lui apportant des bonbons, et elle sentait que 
c’était une vilaine histoire pour son pére : « Je laisse, — 
dit-elle, 4 des gens mieux instruits et plus éclairés 


4. Mémoires de Mademoiselle. 


RICHELIEU. 65 


que moi dans les affaires 4 parler de ce que Monsieur 
fit ensuite de la prison de Puylaurens. » 

L’année suivante, elle eut un affront 4 dévorer pour 
son propre compte. Les lignes suivantes, parues dans 
une Gazette du mois de juillet 1636, durent étre insup- 
portables 4 une enfant atteinte de la folie de l’or- 
gueil : « Le 47°, Mademoiselle, agée de neuf ans et 
trois mois, fut baptisée au Louvre, dans la chambre 
de lareine, par l’évéque d’Auxerre, premier aumonier 
du roi : ayant pour marraine et parrain la reine et le 
cardinal-duc (Richelieu), et fut nommée Anne-Marie. » 
Il est fait allusion 4 ce petit événement dans les 
Mémoires de Retz : « M. le cardinal de Richelieu 
devait tenir sur les fonts Mademoiselle, qui, comme 
vous pouvez juger, était baptisée il y avait longtemps; 
mais les cérémonies du baptéme avaient été diffé- 
rées. » Ce parrain qui n’était méme pas prince était 
bien humiliant. Pour comble de chagrin, il crut 
devoir s’occuper de sa filleule. Avec l'intention d’étre 
aimable, il la mettait hors d’elle, parce qu’il la trai- 
tait en petite fille, 4 neuf ans! « Il me disait toutes 
les fois qu’il me voyait que cette alliance spiri- 
tuelle Vobligeait & prendre soin de moi, et qwil 
me marierait (discours qu’il me tenait ainsi qu aux 
enfants, A qui on redit incessamment la méme 
chose). » 

Un voyage qu'elle fit en France (4637) mit du 
baume sur ces blessures d’amour-propre. On lui, 
chanta des 7’e Deum, des « corps » vinrent la saluer, 
une ville illumina, la noblesse lui offrit des fétes. 
5 
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Mademoiselle nageait dans la joie; c’était ainsi 
qu'elle se représentait la vie d’une personne « de sa 
qualité ». Elle finit sa tournée par Blois, ou Monsieur, 
toujours bon pére, voulut Vinitier lui-méme a la 
morale des princes, qui n’avait aucun rapport, en ces 
temps aristocratiques, avec la morale bourgeoise. II 
avait pour Vinstant une maitresse sans conséquence, 
une jeune fille de Tours, quelconque et appelée 
Louison. Monsieur fit faire le voyage de Tours a sa 
fille pour lui présenter sa maitresse. Mademoiselle se 
déclara satisfaite du choix de son pére. Elle trouva 
Louison « fort agréable de visage, et de beaucoup 
d’esprit pour une fille de cette qualité, qui n’avait pas 


été a la cour ». Cependant Mme de Saint-Georges | 


voyait ces relations d’un ceil inquiet. Elle soumit ses 
scrupules 4 Monsieur : « Mme de Saint-Georges... lui 
demanda si cette fille était sage, parce qu’autrement, 
quoiqu’elle eit Vhonneur de ses bonnes graces, elle 
serail bien aise qu’elle ne vint pas chez moi. Monsieur 
lui en donna toute lassurance, et lui dit qu'il ne le 
voudrait pas lui-méme sans cette condition-la. J’avais 
dés ce temps-la tant d’horreur pour le vice, que je 
dis 4 Mme de Saint-Georges : « — Maman (je l’appe- 
« lais ainsi), si Louison n’est pas sage, quoique mon 
« papa l’aime, je ne la veux point voir; ou s'il veut que 


« je la voie, je ne lui ferai pas bon accueil. » Elle me © 


répondit qu’elle l’était tout a fait, dont je fus trés aise. 


Elle me plaisait fort,... ainsije la vis souvent. » Made- — 
moiselle ne s'est pas doutée du comique de ce pas- © 
sage, sans quoielle ne l’aurait pas écrit, n’étant point — 
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de ceux qui admettent qu'il soit aie pli permis 
de sourire des grands. : 

Au retour de ce voyage, elle reprit son train accou- 
tumé : « Je passai l’hiver 4 Paris de la méme sorte 
que j’avais fait les autres. J’allais aux assemblées que 
Mme la comtesse de Soissons faisait faire 4 Vhdtel de 
Brissac deux fois la semaine; leurs divertissements 
ordinaires étaient les comédies; j’aimais fort 4 danser; 
lon y dansa souvent pour l’amour de moi.... » Il y 
avait aussi des « assemblées » avec comédies chez la 
reine, chez Richelieu, chez nombre de personnages, 
et Mademoiselle elle-méme recevait aux Tuileries : 
« La nuit du 23 au 24 janvier (1636), rapporte la 
Gazette, Mademoiselle donna en son logement des 
Tuileries le bal et la comédie a la Reine, ot la bonne 
grace de cette princesse, en son orient, montra ce 
qu’il en faut espérer en son midi. » — « Le 24 février, 
Monsieur donna la comédie et la collation 4 S. A. de 
Parme chez Mademoiselle, sa fille, en son appar- 


lement des Tuileries. » Mademoiselle passait les jours 


et les nuits dans les fétes. Les études n’en souffraient 
pas, puisqu’elle n’apprit jamais rien, hormis lire et 
écrire, danser, faire la révérence et observer les régles 
d'une étiquette minutieuse. Le peu qu'elle sut, elle 
le dut probablement a une retraite forcée de plu- 


i sleurs mois dans un couvent, vers neuf ans. Elle 


s’était rendue si intolérable 4 tout le monde — c’est 
elle qui le dit — par ses « grimaces » et ses 


« moqueries », qu’on essaya d’un cloitre pour la dis- 


cipliner et la corriger. Le moyen réussit: « L’on 
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m’en avait vu revenir... plus sage que je n’avais 
été. » 

Plus sage, et un peu moins ignorante, mais pas 
beaucoup. Le billet suivant, qui date de sa maturité, 
montrera mieux que tous les discours du monde de 
quoi se contentait le xv siécle en fait d’instruction 
et pour une princesse. Il est adressé a Colbert : 
« A Choisy, ce 5 aott 1665. — Monsieur, le sieur 
Segrais qui est de la cademie et qui a bocoup tra- 
valie pour la gloire du Roy et pour le public aiant 
este oublie lannee pasée dans les gratifications que le 
Roy a faicts aux baus essprit ma prie de vous faire 
souvenir de luy set un aussi homme de mérite et qui 
est A moy il y along tams jespere que sela ne nuira 
pas a vous obliger a avoir de la considération pour 
luy set se que je vous demande et de me croire mon- 
sieur Colbert, etc. » Cette orthographe n’empécha 
point Mademoiselle de figurer, sous le nom de prin- 
cesse Cassandane, dans le Grand Dictionnaire des Pré- 


cieuses. Elle y avait tous les droits, d’aprés la distinc- _ 


tion établie par Scudéry entre la « vraie précieuse » 
et la « savante », et comme mainte de ses contempo- 
raines qui serait aussi la honte de la plus humble de 


nos écoles primaires. La « vraie précieuse », celle qui 
laissait « aux savantes » le grec et les cométes, s’ap- — 


pliquait 4 percer les mystéres du coeur. C’était sa 
science, qui en valait bien une autre. La Grande 


Mademoiselle s’y était adonnée dans des limites — 


qu’elle-méme s’était tracées; elle s’était fait une 


spécialité du coeur des princesses et des sentiments — 


ee a a a 
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qui leur conviennent. Elle prétendait avoir établi 
de fagon définitive comment les « personnes de sa 
qualité » se doivent a elles-mémes de comprendre 
lamour et la gloire. Les sources ow elle avait puisé 
ses idées ne lui étaient point particuliéres; c’étaient 
celles ot tous les « honnétes gens » des deux sexes 
venaient compléter l’éducation sentimentale com- 
mencée par la vie, 


CHAPITRE ITI 


I. Anne d’Autriche et Richelieu. Naissance de Louis XIV. -- 
Il. L’Astrée et son influence. — II]. Transformation des mceurs. 
Naissance de la vie de salon. L’hétel de Rambouillet et les gens 
de lettres. 


I 


‘Os Mémoires de la Grande Mademoiselle n’offrent 
que peu de chose a glaner sur les affaires du 
temps,jusqu’aux derniers mois du régne de Louis XIII. 
Il est & peine croyable qu’une jeune fille élevée a la 
Cour de France, nullement sotte, et a portée, par 
sa naissance, de tout voir et de tout entendre, ait pu 
traverser en sourde et en aveugle quelques-unes des 
catastrophes les plus saisissantes de cette époque tra- 
gique. Mademoiselle était la premiére, plus tard, 4 
sen étonner. Elle en donne. un exemple qui passe 
l'imagination. 

En 1637, avant de partir pour son voyage en pro- 
vince, elle était allée faire ses adieux A « Leurs 
Majestés », qui se trouvaient 4 Chantilly. Mademoi- 
selle tombait en plein drame. Richelieu venait de 
disgracier la reine de France, convaincue d’avoir 
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abusé de ses retraites au couvent du Val-de-Grace 
pour entretenir des correspondances secrétes avec 
lEspagne. On avait fouillé le Val-de-Grace, arrété l'un 
des domestiques d’Anne d’Autriche, on l’avait inter- 
rogée elle-méme comme une criminelle, et elle avait 
eu un téte-a-téte bien amer, dans sa chambre de Chan- 
tilly, avec un Richelieu qu’elle n’avait plus reconnu. 

Il y avait alors une dizaine d’années que Louis XIII, 
entrant 4a limproviste chez sa femme, avait inter- 
rompu la déclaration que lui faisait son ministre. 
Aprés Marie de Médicis, Anne d’Autriche : c’était évi- 
demment un systéme, une politique ot l’orgueil avait 
sa part; le coeur aussi quand le cardinal soupirait 
pour Anne d’Autriche, qui était jeune et belle, mais 
un ceur 4 la Richelieu, et il faut savoir 4 quoi cela 
ressemblait pour s’expliquer l’attitude du ministre 4 
Chantilly. Les historiens ne se sont pas donné la peine 
de nous le dire, parce qu'il y avait plus important a 
connaitre, pour eux et pour Il’histoire de |’Europe, 
dans un homme d’Etat de cette envergure. La vie 
sentimentale du cardinal de Richelieu ferait pourtant 
la matiére d’un beau -chapitre. Elle était violente et 
cruelle, comme toutes les passions qui hantaient cette 
ame tourmentée, comparée par Michelet a « un grand 
logis ravagé. » L’amour y était toujours doublé de 
haine. Mme de Motteville, témoin des procédés de 
Richelieu envers la reine, n’en revenait pas de ses 
facons de plaire : — « Les premiéres marques de son 
affection, écrivait-elle, furent les persécutions qu’il 
lui fit. Elles éclatérent aux yeux de tous, et nous 
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verrons durer cette nouvelle maniére d’aimer jusqu’a 
la fin de Ja vie du cardinal. » 

Anne d’Autriche ne fut sensible qu’aux persécu- 
tions. Richelieu déplaisait aux femmes; il avait la 
toute-puissance, la richesse, le génie, on le savait sans 
pitié dans la colére, et il ne pouvait seulement pas 
obtenir qu’elles fissent semblant de l’aimer. Elles se 
moquaient toutes. de lui, méme les Marion de Lorme, 
et Retz nous en a livré la raison : « N’étant pédant en 
rien, ill’était tout 4 fait en galanterie ». C’est une chose 
que les femmes ne pardonnent pas. La reine détesta 
Richelieu et le lui fit sentir. Il tint sa vengeance avec 
l'affaire du Val-de-Grace. Aprés un pareil éclat, aprés 
qu'on avait prononcé le gros mot de trahison, il 
dépendait de lui de faire renvoyer honteusement en 
Espagne cette reine stérile. Il se donna le plaisir de 
la voir A sa discrétion, affolée, résignée a en rabattre 
de son ancienne hauteur, et de la dédaigner avec des 
affectations de respect parfaitement insultantes dans 
la circonstance. De peur que la postérité n’en ignorat, 
il a retracé de sa propre main‘ la scéne qui avait 
été si délicieuse & sa vanité blessée. 

I] avait laissé la reine s’enferrer, « lui rendre plus 
de témoignages de sa bonne volonté qu'il n’en osait 
attendre », et lui expliquer 4 sa maniére, par de gros 
mensonges sans artifice, ses lettres 4 ses fréres et 
a ses amis d’Espagne. Quelques mots avaient suffi 


1. Relation: de ce qui s’est passé en Vaffaire de la Reyne au 
mois @aott 1637, sur le sujet de La Porte et de lV’abbesse du Val- 
de-Grdce. Cette piéce se trouve 4 la Bibliothéque nationale. 
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ensuite pour la confondre, et la pauvre femme avait 

immédiatement perdu la téte. — « Alors, poursuit 
Richelieu, elle confessa au cardinal tout ce qui est 
dans le papier qu'elle a signé depuis, avec beaucoup 
de déplaisir et de confusion d’avoir fait les serments 
contraires 4 ce qu’elle confessait. Pendant qu’elle fit 
ladite confession au cardinal, sa honte fut telle, 
qu'elle s’écria plusieurs fois : « Quelle bonté faut-il 
que vous ayez, monsieur le cardinal! » Et, protestant 
qu'elle aurait toute sa vie la reconnaissance de l’obli- 
gation qu’elle pensait avoir 4 ceux qui la tiraient de 
cette affaire, elle fit ’honneur de dire au cardinal : 
« Donnez-moi la main », présentant la sienne pour 
marque de la fidélité avec laquelle elle voulait garder 
ce qu’elle promettait; ce que le cardinal refusa par 
respect, se retirant par le méme motif au lieu de 
s’approcher. » 

Officiellement, Louis XIII pardonna l’intrigue du 
Val-de-Grace; mais les courtisans ne s’y trompérent 
pas et désertérent sans hésiter l’appartement de la 
reine ; ils baissaient pudiquement les yeux en passant 
devant ses fenétres. C’est alors que Mademoiselle 
survint, vers la fin du mois d’aodt. Elle put lire sa 
bienvenue dans tous les yeux. La gaieté devenait 
un devoir, les divertissements une obligation; ce fut 
un soulagement général : « Je mis toute la Cour en 
belle humeur. Le roi était alors en grand chagrin 
des soupcons qu’on lui avait donnés de la reine, et il 
n'y avait pas longtemps que J’on avait découvert 
cette cassette qui donna sujet 4 ce qui se passa au 
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Val-de-Grace, dont on n’a que trop oui parler. Je 
trouvai la reine au lit, malade; l’on pouvait létre 4 
moins, de l’affront qu’elle avait recu. » 

La moins contente ne fut pas Anne d’Autriche, 
qui put enfin se dégonfler le coeur. Mme de Saint- 
Georges, la gouvernante de Mademoiselle, était de 
ses familiéres. La reine s’épancha avec elle, sa niéce 
en tiers pour ne pas donner |éveil, et cette derniére 
se trouva ainsi maitresse de secrets dont elle savait 
limportance et le danger. Elle n’aurait demandé qu’a 
les trahir en écrivant ses Mémoires; force lui est 
d’avouer, d’un ton penaud et en protestant de sa 
« douleur », qu'il « ne lui en était jamais souvenu ». 

Quelques mois plus tard, elle fut mélée au roman 
du roi avec Mile de Hautefort, et ne s’apergut méme 
pas, ce qui est du reste 4 sa louange, des luttes des 
cabales pour faire tourner l’aventure a leur profit: 
Mademoiselle avait pourtant ouvert les yeux et les 
oreilles tout grands; les manéges d’amoureux J'inté- 
ressaient, comme toutes les petites filles. Nous devons 
méme 4a cet instinct de son sexe, a défaut de re- 
marques plus sérieuses, un joli tableau de la trans- 
formation de homme par l’amour, cet homme fat-il 
lennuyeux et ennuyé Louis XIII. La chasse était le 
grand plaisir du roi. En 1638, pendant ce printemps 
lumineux ot on le vit presque gai, ot il fut par | 
moments tout a fait heureux, grace 4 deux grands 
yeux bleus, il emmenait sa niéce et d’autres jeunes 
filles derriére ses chiens, pour avoir un prétexte. 
d’emmener Mlle de Hautefort : — « Nous étions 
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toutes vétues de couleur, raconte Mademoiselle, sur 
de belles haquenées richement caparagonnées, et, 
pour se garantir du soleil, chacune avait un chapeau 
garni d’une quantité de plumes. L’on disposait tou- 
jours la chasse du cété de quelques belles maisons, 
ou l’on trouvait de grandes collations, et, au retour, 
le roi se mettait dans mon carrosse entre Mme de 
Hautefort et moi. Quand il était de bonne humeur, 
il nous entretenait fort agréablement de toutes choses. 
Il souffrait dans ce temps-la qu’on lui parlat avec 
assez de liberté du cardinal de Richelieu; et une 
marque que cela ne lui eanianaey pas, c’est qu’il en 
parlait lui-méme ainsi.» 

« Sitdt que lon était revenu, on allait chez la 
reine; je prenais plaisir 4 la servir 4 son souper, et 
ses filles portaient les plats. L’on avait réglément, 
trois fois la semaine, le divertissement de la musique, 
que celle de la chambre du roi venait donner, et la 
plupart des airs qu’on y chantait étaient de sa com- 
position; il en faisait méme les paroles, et le sujet 
n’était jamais que Mme de Hautefort. Le roi était de 
si galante humeur, qu’aux collations qu’il nous don- 
nait 4 la campagne, il ne se mettait point a table, et 
nous servait presque toutes, quoique-sa civilité n’edt 
qu’un seul objet. Il mangeait aprés nous et semblait 
n’affecter pas plus de complaisance pour Mme de 
-Hautefort que pour les autres, tant il avait peur que 
quelqu’une s’apergat de sa galanterie, » 

En dépit de ces précautions, la Cour et la Ville, 
Paris et la province étaient informés des moindres 
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incidents d’une affaire de cette conséquence. La seule 
personne que la passion du roi laissat indifférente 
était la reine. Anne d’Autriche n’avait jamais été 
jalouse — elle ne trouvait pas que Louis XIII en 
valit la peine, — et le moment aurait été mal choisi 
pour le devenir : elle était grosse, aprés vingt-trois 
ans de mariage. Les mémes gens qui l’avaient com- 
blée d’avanies dans sa disgrace étaient maintenant & 
ses pieds, trés sincéres dans leur respect et leur 
dévouement pour une princesse qui serait peut-étre 
reine mére, peut-étre régente de France. Tout s’effa- 
cait pour elle devant ce coup de théatre délicieux. 
La nouveauté de se sentir ménagée et considérée 
était si grande et si agréable, qu’elle prenait son 
parti le plus facilement du monde de voir son royal 
époux soupirer auprés de la vertueuse et maligne 
Hautefort, dont « les chaines » passaient pour « dures 
a porter‘ ». Anne d’Autriche se contentait de sou- 
tire des mines transies du roi, de ses gauches em- 
pressements mélés d’effarouchements plus gauches 
encore. Elle apprenait avec amusement que Mlle de 
Hautefort se moquait, entre jeunes filles, d’un amou- 
reux qui « n’osait s’approcher d’elle quand il l’entre- 
tenait », et qu’elle disait n’y plus tenir d’ennui a force 
d’entendre parler « de chiens, d’oiseaux et de chasse ». 

Les amies répétaient ses railleries, Louis XIII 
finissait par le savoir, se fachait contre l’ingrate, et 
toute la Cour était au noir. — « S’il arrivait quelque 
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LOUIS XIII. ; yi 
brouillerie entre eux, poursuit la Grande Mademoi- 
selle, tous les divertissements étaient sursis; et si le 
roi venait dans ce temps-la chez la reine, il ne par- 
lait 4 personne et personne aussi n’osait lui parler; il 
s'asseyait dans un coin, ot le plus. souvent il baillait 
et s’endormait. C’était une mélancolie qui refroidis- 
sait tout le monde, et, pendant ce chagrin, il passait 
la plus grande partie du jour a écrire ce qu'il avait 
dit A Mme de Hautefort et ce qu'elle lui avait ré- 
pondu : chose si véritable, qu’aprés sa mort, l’on a 
trouvé dans sa cassette de grands procés-verbaux 
de tous les démélés qu'il avait eus avec ses mai- 
tresses, 4 la louange desquelles l'on peut dire, aussi 
bien qu’a la sienne, qu'il n’en a jamais aimé que de 
trés vertueuses. » 

L’importance politique des favorites de roi échap- 
pait 4 Mademoiselle, comme lui échappait alors tout 
ce qui était sérieux : « Je n’écoutais de tout ce que 
Von me disait, écrit-elle, que ce qui était a la portée 
de mon Age. » Ne lui demandez pas ce que pensait 
Richelieu de cette chaste affection; pourquoi il n’en 
voulut plus aprés:l’avoir encouragée; pourquoi il 
voulut encore moins de Mlle de Lafayette, la poussa 
au couvent, et fit ordonner des médecines au roi 
toutes les fois qu’il lui soupgonna l’intention d’aller 
voir son amie a la grille. Si Mademoiselle a su ces 
choses, « il ne lui en est jamais souvenu ». Ne lui 
demandez pas davantage pourquoi Louis XIII, tra- 
vaillé sans,relache contre Richelieu, et ne l’aimant 
point, continuait a lui sacrifier ses proches et ses 
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amis; pourquoi, devant les revers de 1635 et 1636, 
devant la France envahie et les coureurs ennemis 4 
Pontoise, il était resté fidéle, en définitive et malgré 
quelques instants de défaillance, au ministre dont la 
politique lui attirait ces humiliations. Mademoiselle 
n’a sans doute jamais su ces choses; elles dépassaient 
par trop son horizon. 

L’Age ingrat l’avait traitée mal, A tous les égards. 
Elle avait été jolie et délurée dans sa petite enfance. 
A onze ans, c’était une grosse fille avec de grosses 
joues, de grosses lévres, l’air béte; bref, un franc lai- 
deron, et trop absorbé par la vie animale, le besoin de 
remuer et de jouer, pour jamais observer ou réfléchir. 
La grossesse de la reine lui fut une occasion de plus 
de montrer combien elle restait « innocente », vivant 
dans un monde ou on I’était si peu. Elle s’en réjouit, 
sans faire « la moindre réflexion » que son pére, 
Gaston d’Orléans, perdrait 4 la naissance d’un dau- 
phin son titre d’héritier présomptif de la couronne. 
Anne d’Autriche fut touchée d’une simplicité de 
coeur 4 laquelle son expérience des cours ne l’avait 
pas accoutumée. Elle répétait 4 sa niéce, pour la 
consoler au cas ou la réflexion lui viendrait : « Vous 
serez ma belle-fille ». Sa niéce n’entra que trop dans 
la plaisanterie; elle lui dut l'une des heures les plus 
améres de son existence. 

L’enfant qui devait étre Louis XIV naquit au cha- 
teau de Saint-Germain le 5 septembre 1638. Made- 
moiselle en fit son joujou. « La naissance de Monsei- 
gneur le Dauphin, dit-elle, me donna une occupation 
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nouvelle : je lallais voir tous les jours et je l’appelais 
mon petit mari; le roi s’en divertissait et trouvait bon 
tout ce que je faisais. » Elle avait compté sans son 
parrain le cardinal, plus croquemitaine et plus 
- trouble-féte que jamais, qui vit des inconvénients 
a ces enfantillages : « Le cardinal de Richelieu, 
poursuit Mademoiselle, qui ne voulait pas que je 
m’y accoutumasse ni qu’on s’accoutumat a moi, 
me fit ordonner de retourner a Paris; la reine et 
Mme de Hautefort firent tout leur possible pour 
me faire demeurer; elles ne purent J’obtenir, dont 
jeus beaucoup de regret. Ce ne furent que pleurs et 
que cris quand je quittai le roi et la reine; Leurs 
Majestés me témoignérent beaucoup de sentiments 
d’amitié, et surtout la reine, qui me fit connaitre une 
tendresse particuliére en cette occasion. 

« Aprés ce déplaisir, il m’en fallut essuyer encore 
un autre. L’on me fit passer par Rueil pour voir le 
cardinal, qui y faisait sa demeure ordinaire quand le 
roi était 4 Saint-Germain. I] avait tellement sur le 
coeur que j’eusse appelé le petit Dauphin mon petit 
mart, qu'il m’en fit une grande réprimande : il disait 
que j'étais trop grande pour user de ces termes; qu'il 
y avait de la messéance 4 moi a parler de la sorte. Il 
me dit si sérieusement tout ce que l’on aurait pu 
dire 4 une personne raisonnable, que, sans rien lui 
répondre, je me mis a pleurer; pour m’apaiser, il me 
donna la collation. Je ne laissai pas de m’en re- 
 tourner fort‘en colére de tout ce qu'il m’avait dit. » 
Richelieu tenait la main a ce que ses ordres fussent 
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exécutés : « Quand je fus a Paris, je n’allais plus 4 la 
Cour qu’une fois en deux mois; et, lorsque cela m’ar- 
rivait, je dinais avec la reine et m’en revenais 4 Paris 
pour coucher. » Il faut dire qu’on aurait peut-étre eu 
de la peine a la coucher au chateau, si le cardinal 
lavait permis en passant, pour une nuit ou deux. Nos 
rois avaient a cette époque des fagons de s’organiser 
fort incommodes, qui les avaient conduits 4 supprimer 
le luxe de la chambre d’ami. Chaque fois qu’ils allaient 
s’établir 4 Saint-Germain, c’était un déménagement 
complet. On ne laissait rien dans les appartements 
particuliers du Louvre, pas méme de quoi coucher le 
roi de France, si quelque affaire l’appelait dans sa 
capitale. Henri IV, monarque sans géne, s'invitait 
chez un seigneur, chez quelque bourgeois cossu, s’y 
mettait a son aise, y recevait le Parlement et les belles 
dames, et ne débarrassait ses hotes de sa personne 
qu’a son jour et 4 son heure. Le timide Louis XIII 
n’aurait jamais osé faire des choses pareilles et s’en 
retournait 4 Saint-Germain par tous les temps; il 
n'inventa jamais d’avoir deux lits, l'un 4 la ville, 
lautre 4 la campagne. 

A la rentrée de la cour a Paris, on redéménageait ; 
il ne restait pas non plus un matelas 4 Saint-Germain. 
Cette singuliére coutume en avait entrainé une autre, 
qui nous parait bien peu hospitaliére et le contraire 
de royale. Le roi de France ne meublait pas ses 
invités de marque; il leur offrait les quatre murs, a 
eux de s’arranger. Dans les mémoires du temps, on 
voit les grands arriver au chateau suivis de leur lit, 
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de leurs rideaux, et méme de leurs casseroles et de 
leur cuisinier. C’était le cas de Monsieur et de sa fille; 
ce fut celui de Mazarin sous le régne suivant. Made- 
moiselle nignorait pas ces détails de ménage. Elle 
savait qu'une couchée 4 Saint-Germain, cela ne 
s'improvisait pas, et elle se tint en repos dans ses Tuile- 
ries, ne songeant plus qu’a se divertir de son mieux. 

Le public avait vu une méchanceté gratuite dans 
son exil de la cour. La Fronde a montré que Richelieu 
avait raison : la Grande Mademoiselle a fait la guerre 
civile pour contraindre Mazarin 4 la marier avec 
Louis XIV, qui avait onze ans de moins qu’elle. Son 
parrain avait bien deviné que l'idée d’étre reine de 
France germerait trés vite dans cette petite téte, ou 
influence de l’As/rée, si vivante encore quoique déja 
ancienne, était en train de former une 4me de vision- 
naire, romanesque entre toutes celles de sa génération. 
Il est 4 la gloire d’Honoré d’Urfé, qui mourut en 
4625, qu’on soit absolument forcé de remonter jusqu’a 
lui, et de parler de son roman, pour expliquer ]’état 
d’esprit des générations qui arrivérent a la vie active 
vers 1640. 


II 


Peu de livres, dans aucun pays et dans aucun 
temps, ont égalé la fortune de |’Asirée', roman pas- 


4\ { 
4, Les deux premiéres parties ont paru en 1640, ou peut-étre, 
dit M. Brunetiére, en 1608. Le reste se succdéda a intervalles 
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toral en dix volumes « ot, par plusieurs histoires, et 
sous personnes de bergers et d'autres, dit un long 
titre 4 la mode du siécle, sont déduits les divers effets 
de Phonnéte amitié ». L’ceuvre d’Honoré d’Urfé devint 
aussitot « le code de la société polie! » et de celle qui 
voulait le paraitre; tout fut « a l’Astrée», les modes, 
les sentiments, le langage, les jeux de société, les 
conversations d’amour. L’engouement s’était étendu 
a des classes de la société ow on lisait pourtant bien 
peu; dans une comédie de 1633, qui se passe dans le 
monde de la petite bourgeoisie*, un personnage 
reproche aux jeunes filles 4 marier de se laisser 
prendre aux fadeurs du premier freluquet venu, 
... bien poli, bien frisé, 
Pourvu qu’il sache un mot des livres de l’Astrée. 

Le succés avait franchi les frontiéres. Les étrangers 
trouvaient 4 s'instruire dans l’Astrée, qui était un 
roman a clef. Céladon, c’était l'auteur; Astrée, c’était 
sa femme, la belle Diane de Chateaumorand, avec 
laquelle il n’avait pas été heureux; la cour du grand 
Enric, c’était la cour de Henri IV; Galatée, la reine 
Marguerite; et ainsi de suite. — « Toutes les histoires 
assez éloignés. Les quatre derniers volumes sont de 1621, post- 
humes, par conséquent : « On n’y peut guére distinguer la part 
qui en revient 4 d’Urfé de celle qui appartient a Baro, son conti- 
nuateur. » 

1. Manuel de Vhistoire de la littérature francaise, par M. Fer- 
dinand Brunetiére. — Cf. En Bourbonnais et en Forez, par Emile 
Montégut, et Le roman (XVII° siécle), par M. Paul Morillot, dans 
VHistoire de la langue et de la littératur- francaise, publiée 


sous la direction de M. Petit de Julleville. 
2. Les vendanges de Suresne, par Pierre du Ryer. 
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del’Astrée ont un fondement véritable, écrivait Patru, 
qui le tenait de la bouche d’Honoré d’Urfé; mais 
Vauteur les a toutes romancées, si j’ose user de ce 
mot. » L’attrait d’une pointe de scandale venant 
s’ajouter au reste, le livre fut traduit en la plupart 
des langues et dévoré par tout pays avec la méme 
passion. Il se fonda en Allemagne une Académie des 
vrais amants, copiée sur celle du Lignon. En Pologne, 
et dans la seconde moitié du siécle, Jean Sobieski; 
qui n’était certes pas un héros musqué, jouait avec 
Marie d’Arquien a étre Astrée et Céladon, et lui écri- 
vait aprés leur mariage : « Foin de ces amours matri- 
moniales qui se convertissent.en amitié au bout de 
trois mois.... Céladon je suis, comme par le passé, 
amant passionné comme au premier jour’. » 

Lorsque enfin l’engouement de la foule eut passé, 
le livre conserva l’admiration des délicats et, par 
elle, son influence littéraire : « Pendant deux siécles, 
dit Montégut, l’Astrée ne perdit rien de son renom. 
Les esprits les plus divers et les plus opposés 
ont également aimé ce roman : Pellisson et Huet, 
l’évéque d’Avranches, en étaient enthousiastes; La 
Fontaine et Mme de Sévigné en raffolaient; Racine, 
sans en trop rien dire, l’a lu avec amour et profit... 
Marivaux l’a lu et en a profité plus certainement 
encore que Racine.... Enfin Jean-Jacques Rousseau 
Yadmirait tellement qu’il avouait l’avoir relu une fois 
chaque année pendant une grande partie de sa vie; or, 


WN 


4. Waliszewski : Marysienka. 
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comme l'influence de Jean-Jacques sur les destinées 
de notre moderne littérature d'imagination a été pré- 
pondérante, il s’ensuit que le succés de |'Astrée s'est 
indirectement prolongé jusqu’a nos jours, et que 
Mme Sand par exemple, sans trop s’en douter, dérive 
quelque peu de d’Urfé. » Montégut a oublié l’abbé 
Prévost. M. Brunetiére répare cette omission et 
ajoute : « C’est comme si |’on disait que le succés de 
lAstrée a donné son orientation a tout un grand cou- 
rant de notre littérature. » 

L’'influence sociale fut au moins égale 4 l’influence 
littéraire. 1] n’est cependant pas de livre qui soit 
aujourd’hui plus délaissé, parmi tous ceux qui ont eu 
leur temps de gloire et de popularité. On ne lit plus 
lAstrée, on ne le peut plus; l’excés de l’ennui vient a 
bout des meilleures volontés. Il est devenu impossible 
de supporter les cing mille pages de dissertations 
amoureuses des bergers du Lignon. C’est tout au plus 
si une pareille débauche de subtilité serait encore 
tolérable venant d’un écrivain de génie, et d’Urfé 
n’avait pas de génie; il n’avait que du talent. 

C’était un petit gentilhomme du Forez, a qui son 
age — il était né en 1568 — avait permis d’entrevoir 
la société des Valois. On sait assez qu’il n’en fut guére 
de plus corrompue. Ceux qui J'avaient connue en 
avaient néanmoins gardé un éblouissement, et eux- 
mémes passaient sous Louis XIII pour les survivants 
d'une civilisation supérieure, exquise de politesse et 
d’élégance. Les femmes de la cour d’Anne d’Autriche 
tenaient 4 grand honneur d’attirer l’attention de ces 
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vieillards grace auxquels « il y avait encore en France 
quelque reste de la politesse que Catherine de Médicis 
y avait apportée d’Italie! ». Leurs hommages étaient 
de ceux qui ne se refusaient point; Anne d’Autriche 
elle-méme ne se crut pas le droit de rudoyer le vieux 
duc de Bellegarde, qui avait été lun des tristes 


_ favoris de Henri III, mais en aurait remontré 4 Cathos 
_ et A Madelon pour l’horreur des mots grossiers. « La 
' renommée en faisait encore tant de bruit, nous dit 


Mme de Motteville, que la Reine ne refusa point d’en 


recevoir de l’encens dont la fumée ne. pouvait noircir 


sa réputation, et souffrit qu'il en usdt avec elle a la 
mode du siécle ot il avait vécu, qui avait été le régne 
de la galanterie et celui des dames. » 

Le prestige de la cour des Valois vivait encore au 
milieu du xvm° siécle. En 1646, parut 4 Paris un 
roman posthume, Orasie, qu’on attribuait 4 une fille 


' d@honneur de Catherine de Médicis, Mlle de Senne-~ 


terre. L’éditeur y mit une préface ot on lit: « Bien 
que cet ouvrage porte le titre de roman,... c’est une 
véritable histoire toute pleine de trés rares événements 
el qui n’a presque rien de supposé que les noms.... 
C’est un tableau de la plus magnifique et pompeuse 


Cour que l’on ait jamais vue, d’une Cour ow régnaient 
les vraies civilités et la plus pure politesse; ot les 


fausses galanteries et les bassesses ne s’étaient point 
introduites.... » 
Quand les guerres civiles eurent anéanti ce monde 
SA 


4. Motteville. 
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pourri, mais inoubliable, la cour de Henri IV parut 
bien rude en comparaison, bien soldatesque de ton et 
d’allure. Au retour de la paix, on sentit le besoin de — 
rétablir une société polie, avec moins de cruauté 
et moins de vice que l’ancienne. Par malheur, 
Vimagination était malade. L’influence de la littéra- 
ture espagnole, de ses romans de chevalerie, de ses 
pastorales et de son théatre, avait inoculé le-roman- 
tisme a la France, et l’on en voyait poindre de toutes 
parts les premiers symptémes. C’était l’un de ces Ages 
de fermentation et d’attente ot un peuple accueille 
avec transport ’homme qui lui apporte la parole nou- 
velle, bonne ou mauvaise, dont il sentait le besoin ou 
le désir sans venir a bout de se la formuler. 
Le grand mérite d’Honoré d’Urfé a été de présenter _ 
a ses contemporains, dans l’Astrée, un miroir fidéle 
et, sij’ose ainsi parler, un miroir intelligent de leurs 
aspirations confuses. Il avait tout ce qui pouvait 
Taider et l’encourager dans son entreprise, en pre- 
mier lieu la vocation impérreuse sans laquelle on a 
vu qu'un gentilhomme n’osait pas toucher a un 
encrier. Personne, d’autre part, ne savait mieux que 
lui ce que la guerre remet de brutalité dans les 
meeurs; il avait été ardent ligueur, et l'un des der- 
“niers & se soumettre. Personne, non plus, n’était. 
mieux placé pour se convaincre que l’esprit d’amour 
volait sur la France apaisée, cherchant ot se poser, 
comme la colombe de l’arche; Francois de Sales 
était de ses amis, et dans une si parfaite communion 
d’esprit avec lui qu’on a pu dire sans paradoxe: « Il - 
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n’y a pas seulement analogie, il y a presque identité 
d’inspiration et de nature de talent entre I’Zntroduc- 
tion a la vie dévote et l’Astrée*. » D’Urfé enfin, on l’a 
déja vu, n’avait qu’a se souvenir de |’atmosphére 
d’esthétisme ou s’était épanouie son adolescence pour 
comprendre l’ennui qui accablait les esprits devant 
linélégance intellectuelle et la rusticité de mceurs du 
nouveau régne. 

C’était un homme sérieux et réfléchi. I] observa et 
médita plusieurs années avant de prendre la plume. 
Sa patience fut récompensée. De remarque en 
remarque, d’Urfé a fini par mettre dans son roman 
« presque toutes les aspirations de son temps.... De 
fait, cet obscur provincial, qui-n’avait jamais de sa 
vie mis les pieds au Louvre, a composé une ceuvre 
quasi universelle, qui résume toute la vie intellec- 
tuelle et sentimentale d’une époque, et telle qu’il n’en 

‘peut guére naftre qu’une ou deux tout au plus dans 
un siécle?. » En méme temps quwil dégageait et 
éclairait Vidéal cherché jusqu’alors 4 tatons, d’Urfé 
excitait ses contemporains 4 en poursuivre la réali- 
sation, de sorte que le premier en date de nos romans 
psychologiques a été aussi le premier de nos romans 
A thése. 

Le sujet n’a rien de rare. C’est la brouille de deux 
amants qui se raccommoderont et s’épouseront au 
dénouement. La bergére Astrée accable des repro- 


a: Montégut, loc. cit. 
2. M. Paul Morillot, Joc. cit. 
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ches d’une jalousie injuste le berger Céladon, qui ne 
veut pas y survivre et va se jeter dans le Lignon. Il 
adresse auparavant ses plaintes 4 un ruban et une 
bague qui lui sont restés dans les mains tandis qu’il 
_ essayait de retenir sa bergére : « Sois témoin, dit-il, 
6 cher cordon, que plutét que de rompre un seul des 
noeuds de mon affection j’ai mieux aimé perdre la vie, 
afin que quand je serai mort et que cette cruelle te 
verra peut-étre sur moi, tu l’assures qu'il n’y a rien 
eu au monde qui puisse étre plus aimé que je l’aime, 
ni Aimant plus mal reconnu que je suis. » — Et lors se 
lattachant au bras et baisant la bague : « Et toi, dit- 
il, symbole d’une entiére et parfaite amitié, sois con- 
tent de ne me point éloigner en ma mort, afin que ce 
gage pour le moins me demeure, de celle qui m’avait 
- tant promis d’affection. » — A peine eut-il fini ces 
mots, que tournant les yeux du cété d’Astrée, il se 
jeta les bras croisés dans la riviére. » 

Céladon est sau~é par les nymphes. Ses aventures 
romanesques servent de fil 4 action, continuellement 
interrompue par de longs épisodes. Plus de cent per- 
sonnages enchevétrent avec la sienne leurs intrigues 
galantes, devenues la grande affaire de ce peuple 
enrubanné qui a mis ses armes au croc et remplacé 
les arts de la guerre par les arts de la paix. Les héros 
d’Honoré d’Urfé se montrent plus jaloux de beaux 
sentiments que de grands coups d’épée, plus curieux 
de joli langage que de mouvement et d'action. Cela 
changeait singuli¢rement des lecteurs dont plus d’un 
avait vu la Saint-Barthélemy et combattu avec Henri 
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de Guise, et qui se reconnaissaient dans les druides, 
les chevaliers et les bergers de l’Astrée, Ils se con- 
templérent avec un plaisir extréme dans les nobles 
personnages qu’on leur montrait jouissant des dou- 
ceurs de la paix, n’ayant plus 4 combattre que sur 
des points de casuistique amoureuse, et devisant sous 
de tranquilles ombrages, parmi les richesses d’une 
campagne rendue a la sécurité, avec de belles dames 
vétues comme eux de déguisements champétres ou 
mythologiques. C’était bien 1a le réve qu’avait fait 
éclore tout au fond de leurs dames la lassitude pro- 
duite par la Ligue. C’était bien le repos réparateur 
dont la noblesse de province, décimée et ruinée par 
trente ans de guerres civiles et religieuses, nourris- 
sait le désir dans le secret de son ceeur, lorsqu’elle 
avait accepté, en reconnaissant Henri IV, la soumis- 
sion 4 un principe d’autorité supérieur aux intéréts 
privés et aux ambitions particuliéres. 

La haute noblesse en eut vite assez de l’ordre et de 
Vobéissance; elie n’a jamais été plus turbulente et 
plus indisciplinée que sous Louis XIII et pendant la 
minorité de Louis XIV. Il est 4 remarquer toutefois 
qu'elle n’apportait plus dans ses complots et ses sou- 
lévements la belle sécurité de conscience du temps 
jadis. Il en existe de curieux témoignages. Les 
princes ou seigneurs révoltés refusent désormais 
avec indignation d’admettre qu’ils ont pris les armes 
contre le Roi. C’est invariablement « pour se rendre 
utiles 4 son service » qu'ils lui font la guerre, ainsi 
quel’écrivait Gaston d’Orléans en passant a l’étranger ; 
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c'est pour l’obliger malgré qu il en ait, en le délivrant 
d'une tyrannie humiliante ou d’une influence perni- 
cieuse. Méme pendant la Fronde, alors qu’ils chan- 
geaient de parti comme de gants ou de chapeau, ils 
ne cessent pas de protester de leur fidélité au Roi, 
parce qu'il n’est plus dans les idées de la France que 
personne mette son caprice ou ses intéréts au-dessus 
des lois el de l’Etat, et parce qu’eux-mémes, les des- 
cendants des grands barons, commencent 4 ne plus 
étre aussi srs d’en avoir le droit. L’Astrée avait con- 
tribué a des scrupules aussi neufs, par les réflexions 
qu'elle avait suggérées 4 tout ce qui, en France, 
savait lire ou simplement causer. 

Les « flots de tendresse! » auxquels le livre a da 
son influence sentimentale sont bien fatigants a la 
longue. Le premier en date de nos romanciers psycho- 
logiques, devinant, ici encore, ce qu'il nous fallait, ne 
s’est intéressé qu’é une seule passion, l’amour. Il 
nous en a donné |’étude certainement la plus déye- 
loppée, et peut-étre la plus subtile, qui existe dans 
notre langue. Toutes les maniéres d’aimer y sont 
analysées avec minutie dans d’interminables conver- 
sations, toutes les raisons d’aimer ou de n’aimer pas, 
d’étre inconstant ou fidéle, toutes les joies que 
l'amant trouve dans ses souffrances et toutes les souf- 
frances que lui réservent ses joies, toutes les sensa- 
tions intellectuelles (et quelques-unes des autres) de 
lAimant ou de ]’Aimé, de l’Aimante ou de l’Aimée, 


4. M. Paul Morillot, loc. cit, 


L’ « ASTREE ». 94 


tous les cas de conscience qui peuvent surgir dans la 
vie de gens n’ayant pas d’autre pensée, pas d’autre 
raison d’étre, que de développer et d’exercer, chacun 
a sa mode, leur faculté d’aimer, d’aimer encore, 
d’aimer toujours. 

D’Urfé concevait la passion & la fagon antique, 
comme une fatalité contre laquelle il est vain de lutter. 
Vers le milieu du roman, le triste Céladon, inconso- 
lable de la colére d’Astrée, est caché dans une caverne, 
ou il se nourrit « d’herbes ». Le druide Adamas, qui 
le voit dépérir, essaie de le raisonner. Céladon lui 
répond : « Si le Ciel, comme vous dites, m’a laissé en 
ma puissance, pourquoi me demanderait-il compte 
de moi-méme, puisque tout ainsi qu’il m’avait remis 
en ma propre conduite et disposition, de méme me 
suis-je entiérement résigné entre les mains de celle a 
qui je me suis donné? et partant, s'il veut demander 
compte de Céladon, qu'il s’adresse a celle a qui 
Céladon est entiérement. Et quant a moi, c’est assez 
que je ne contrevienne en rien a la donation que j’en 
ai faite. Le Ciel l'a voulu, car c'est par destin que je 
Vaime. Le Ciel l’a su; car dés que j’ai commencé 
d’avoir quelque volonté, je me suis donné a elle, et ai 
toujours continué depuis. Et bref, le Ciel l’a eu 
agréable ;: autrement je n’eusse pas été si heureux que 
je me suis vu par tant d’années. Que s'il l’a voulu, s'il 
Ya su, et l’a eu agréable, avec quelle justice me 
pourra-t-il punir, si je continue a cette heure, qu'il 
n’est pas méme en ma puissance de faire autrement.... 
Que mes parents et amis se plaignent et aient telle 


92 L’ « ASTREE ». 


opinion qu'ils voudront, ils doivent étre tous satis- 
faits et contents de moi, quand je leur dirai pour toute 
raison que J’aiNnE. — Mais comment, répondit 
Adamas, voulez-vous toujours vivre de cette sorte? 
— L’élection, répondit le Berger, ne dépend de celui 
qui n’a ni volonté ni entendement. » 

La Grande Mademoiselle et le gros de ses contem- 
_ poraines ont échappé sur ce point particulier a 
linfluence de l’Astrée. Elles n’acceptérent pas, ou 
n’acceptérent plus que homme fat sans « volonté ni 
entendement » en face de ses passions, et que ses sen- 
timents dépendissent du « Destin ». Corneille avait 
passé par la, et remis en honneur l’asservissement du 
‘coeur a la volonté. — « L’amour d’un honnéte homme, 
écrivait-il en 1634!, doit étre toujours volontaire : on 
ne doit jamais aimer en un point qu’on ne puisse 
n’aimer pas; si on en vient jusque-la, c’est une 


tyrannie dont il faut secouer le joug. » Mlle de 


Montpensier a été dans sa jeunesse l'une des plus 
vraiment cornéliennes de sa génération, car elle a 
pratiqué ce que d’autres se contentaient de professer. 
La tyrannie de l’amour lui paraissait chose honteuse, 
et elle était si convaincue qu’il dépend de chacun de 
« secouer le joug », que les défaillances les plus hon- 
nétes la trouvaient sans pitié; elle chassa un jour une 
jeune femme de chambre, uniquement — c’est Made- 
moiselle elle-méme qui le dit — « parce qu'elle 
-s'était mariée par amour ». La honte grandissait avec 


4. Dans la Dédicace de la Place Royale. 
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la « condition » des esclaves de leur passion; au- 
dessus d’un certain rang, il ne pouvait seulement pas 
étre question de sentiment dans une aflaire de 
mariage, et nous verrons notre princesse mettre sa 
conduite d’accord avec ses principes pendant toute 
la premiére moitié de sa vie. Le jansénisme et Racine, 
qui désabusérent tant d’Ames plus humbles, ou plus 
imbues de doctrine chrétienne, de l’efficacité « de la 
volonté toute seule contre les tentations de la chair et 
du cceur' », n’eurent pas de prise sur la Grande 
Mademoiselle; il fallut Lauzun pour briser son 
orgueil. 

Le dissentiment sur la liberté humaine est a peu 
prés le seul grave qui se soit produit dans l’espace 
d’un demi-siécle entre d’Urfé et la société frangaise. 
Pour tout le reste, et notamment dans les choses du 
gott, lAstrée s’harmonisait avec le sentiment public. 
Il lui arrivait souvent de le dépasser, presque jamais 
de le heurter. Ainsi, elle est trés en avance sur son 
époque par ses paysages, qui sont d’un écrivain 
aimant profondément la nature et possédant une ima- 
gination capable de « surprendre l’Ame des lieux », 
selon l’expression de Montégut, qui avait été lire l’As- 
-_trée au bord du Lignon; mais la nature que d’Urfé sen- 
tait et admirait était néanmoins la méme pour laquelle 
la France’ de Louis XIII avait des yeux, la nature 
- arrangée, transformée par la main de l'homme en 


4. M. Jules Lemaitre. Discours prononcé a Port-Royal a l’occa- 
sion du centenaire de Racine. 
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paysage artificiel, en colifichet compliqué ou la ver- | 4 


dure n’est plus que l’un des éléments du tableau, et 
pas toujours le principal. C’était une mode venue 
d'Italie, ou la Renaissance avait inventé le jardin- 
bibelot, dont il subsiste la-bas d’amusants spécimens, 
conservés par des propriétaires intelligents : « Fon- 
taines, jets d'eau et cascades, dit M. Eugéne Muntz’*, 
bocages, berceaux et haies, treilles et treillages, fleurs 
d'agrément et plantes médicinales, grottes et soulter- 
rains, voliéres et orgues hydrauliques, statues et 
groupes, obélisques, vases, pavillons et promenoirs 
couverts, salles de bains, tout y était réuni pour 
charmer le regard ou favoriser le recueillement. » 
Les jardins de France offraient ce méme aspect de 
magasins de bric-a-brac. Le promeneur devait y aller 
de surprise en surprise et s’y perdre dans toutes 
sortes de « dédales », combinés avec des trompe-l’ceil 
ingénieux; ainsi le voulait l’esthétique du genre, et 
les jardins les plus savamment machinés étaient 
réputés les plus beaux. Chez les Gondi, 4 Saint-Cloud, 
on admirait tout particuliérement, parmi plusieurs 
« raretés », des fontaines dont les eaux faisaient jouer 
des instruments invisibles. Chez le duc de Bellegarde, 
rue de Grenelle-Saint-Honoré, la merveille du jardin 
était « une grotte éclairée d’arcades, ornée de grotes- 
ques et de termes marins; couverte d’une votite 
—incrustée de coquilles et de quantité de rocailles; de 
plus, si pleine de tuyaux, de canaux, de jets d’eau et 


4. Histoire de Vart pendant la Renaissance. 
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de robinets invisibles* » que le roi n’en avait pas 
davantage sur ses terrasses de Saint-Germain, ni le 
cardinal de Richelieu dans ses jardins de Rueil, ot 
furent construites les premiéres cascades artificielles 
qu'on ait vues en France?. Au chateau d’Usson, chez 
la ceine Marguerite, que d’Urfé a mise dans l'Astrée 
sous le nom de Galatée, le jardin était « agencé de 
toutes les raretés que le lieu pouvait permettre,... n’y 
ayant rien oublié de tout ce que l’artifice y pouvait 
ajouter », et lon avait « embelli » les bois de 
« diverses grottes, si bien contrefaites au naturel, 
que l’ceil trompait bien souvent le jugement® ». La 
plus célébre était « l’antre de la vieille Mandragore, 
plein de tant de raretés et de tant de sortiléges, que 
d’heure a autre, il y arrivait toujours quelque chose 
de nouveau ». La voite de l’entrée était soutenue par 
deux Termes, « qui étaient fort industrieusement 
revétus de petites pierres de diverses couleurs; les 
cheveux, les sourcils, les moustaches, la barbe et les 
deux cornes de Pan étaient de coquilles de mer, si 
proprement mises que le ciment n’y paraissait point.... 
Le tour de la porte était par le dehors a la rustique, 
et pendaient des festons de coquille rattachés en 
quatre endroits, finissants auprés de la téte des deux 
Termes. Le dedans de la votte était en pointe de 
rocher, qui semblait en plusieurs lieux dégoutter le 
_salpétre. » Les parois de l’antre étaient « enrichies 


4. Sauval,. Les Antiquités de Paris, 
2. Dulaure,,Environs de Paris. 
3. L’Astrée. 
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d’un grand nombre de statues, qui, enfoncées dans 
leurs niches, faisaient diverses fontaines, et toutes 
représentaient quelque effet de la puissance de 
l’Amour ». Un tombeau « garni de tableaux » et d’or- 
nements en marbre de couleur s’élevait au milieu de 
la grotte. 

‘Autant que possible, les arbres étaient taillés et 
tordus pour leur faire représenter ceci ou cela. Les 
fleurs des parterres formaient de savants dessins de 
broderie. L’intervention constante et illimitée de 
Vhomme avait abouti 4 une nature absolument factice, 
« précieuse » 4 la fagon des « fausses Précieuses », 
L’Astrée en avait consacré la mode par ses descrip- 
tions, empreintes d’une admiration sans réseryes, II 
fallut Le N6tre pour ramener un peu de simplicité 
dans nos jardins et les débarrasser des inventions les 


plus saugrenues, et ce ne fut pas sans causer des "— 


regrets aux personnes qui avaient accoutumé de 
demander 4 un paysage le méme genre de beauté et 
d’amusement qu’a un décor d’opéra. La Grande Made- 
moiselle trouvait Chenonceaux incomplet et comme 
inachevé, parce qu’on avait eu, par extraordinaire, le 
bon goat de respecter le cadre charmant fourni par la 
nature. Elle était en peine de s’expliquer la réputation 
de la Provence, qui lui paraissait « assez vilaine ». 
Elle séjourna un mois 4 l’entrée des Pyrénées sans 
’ avoir la curiosité d’y mettre le pied. Mais elle ne se 
lassa jamais d’admirer les joujoux prétenticux dont 
les architectes paysagistes de ] école italienne avaient 


encombré nos jardins et nos bois, et c’est d’Urfé qui 


ee 
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en est responsable : il lui a manqué, parmi tant de 
gotts nobles et bienfaisants qui ont fait de l’Asétrée 
«un livre de haute portée, presque un grand livre! », 
d’aimer le naturel et la simplicité. 

Ce fut d’autant plus facheux, que les continuateurs 
de son ceuvre sociale étaient destinés 4 accentuer ses 
défauts, ainsi qu'il arrive presque toujours. Les Pré- 
cieuses, par exemple, méme « les vraies », n’ont pas 
su séparer le bon grain de l’ivraie, en prendre et en 
laisser dans Vhéritage de |’Astrée. Elles ont précipité 
la révolution dont Honoré d’Urfé avait été le prophéte, 
et consommé la transformation des meeurs qu’il avait 
préparée au mieux de ses forces. Elles ont tenu pen- 
dant un demi-siécle école de politesse et de beau lan- 
gage, faisant accepter leur férule par des personnes 
aussi indociles 4 l’ordinaire que la princesse dont j’aj 
entrepris de raconter Vhistoire. Elles n’ont pas essayé, 
bien loin de la, de redresser ce qui avait été faussé 
dans esprit francais et de ramener le godt public 
dans la bonne route; elles ont, au contraire, beau- 
coup poussé la France vers le tortillé et l’alambiqué. 

Tout compte fait, leur influence a néanmoins été 
bienfaisante dans ensemble. La Grande Mademoi- 
selle, aux allures brusques et cavali¢res,a dd a l’hétel 
de Rambouillet de ne pas avoir été un mousquetaire 
en jupon, et elle ne lui marchandait pas la recon- © 
naissance. 


_ A. Montégut, log. ert. 
ee 
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On s’est demandé'! s'il fallait faire une part 4 Yin- 
fluence de lAstrée « dans la formation de la société 
précieuse ». Je le crois, avec cette réserve, déja indi- 
quée, que d’Urfé n’a pas eu la prétention de créer de 
nouveaux courants d’idées et de sentiments; il s'est 
borné a observer ceux qui se dessinaient au fond des 
Ames et a s’en faire l’apdtre, se sentant avec eux en 

_compléte harmonie. L’esprit de société serait né sans 
lui; il commengait de naitre alors que parurent les 
premiers volumes de l’Astrée; mais son essor aurait 
été moins rapide si d’Urfé n’avait pas écrit. 

Ila passé longtemps pour spirituel de se moquer 
des Précieuses. Maintenant que ce plaisir trop facile 
s'est émoussé par l’abus, il y a plus d’originalité a 
leur rendre justice : — « On n’a généralement retenu 
d’elles, dit M. Brunetiére, que le souvenir de leurs 
ridicules, et il faut avouer qu’elles en ont eu beau- 
coup.... Ce qu’on pourrait surtout leur reprocher, ce 
serait d’avoir remis la littérature francaise al’école de 
lEspagne et de I’Italie,... supposé du moins qu’elles 
eussent pu l’éviter, dans une cour tout italienne, et 
dans un temps ou l’influence espagnole rentrait chez 
nous par toutes nos frontiéres. Mais elles nous ont, 


A.M. F. Brunetiére, Manuel de V'Histoire de la littérature fran- 
eaise. 
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aprés cela, rendu de grands services, et des services _ 
qu’on ne saurait oublier, méconnaitre ou négliger, 
sans fausser vingt ou trente ans de histoire des 
meeurs et de lalittérature. C’est ainsi qu’étant femmes, 
et du monde, elles ont affranchi la littérature de ce 
pédantisme dont elle est encore tout embarbouillée 
dans Ronsard ou dans Montaigne méme,... elles ont 
obligé l’écrivain a secouer la poussiére de sa biblio- 
théque ou de sa « librairie »; elles lui ont imposé 
quelques-unes des exigences de leur sexe; et, par la 
méme, une littérature jusqu’alors presque purement 
érudite est devenue déja mondaine. — Elle l’est éga- 
lement devenue, et presque en méme temps, grace 4 
elles, par un air de décence et de politesse qui lui 
manquait encore.... Les Précieuses ont exigé des 
hommes quils leur rendissent les respects auxquels 
toute femme a droit, comme femme, dans une société - 
civilisée, et elles l’ont obtenu.... On comptera désor- 
mais avec elles, on ménagera leurs pudeurs.... » Elles” 
ont épuré le langage et, par cela seul qu’elles obli- 
geaient « ’honnéte homme » a choisir ses mots, elles 
Vont accoutumé a discerner les nuances de la pensée, 
a « anatomiser » l’idée 4 traduire. — « A la faveur de 
la préciosité, la propriété de l’expression et la finesse 
de V’analyse s’introduisent donc ensemble dans le 
discours.» _ j 
Voila bien des services, et bien éminents. On n’en 
mesure toute l’élendue qu’en cxaminant de prés les 
meeurs quiil fallait adoucir et policer. L’élégance des 
costumes et des attitudes cachait une rudesse et une 
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grossiéreté dont les preuves foisonnent dans les écrits 
du temps. La Grande Mademoiselle, qui est déja de la 
seconde génération des Précieuses et qui a mérité 
par son amour du bel esprit de figurer dans leur 
livre d’or', avait encore, sitét qu’elle s’animait, un 
verbe et des gestes de pandour. Elle faisait « mille 
imprécations® », et elle menaga un jour le maréchal 
de l’H6pital de lui arracher la barbe de ses propres 
mains. Le maréchal eut peur et fila doux. Plusieurs 
femmes de qualité étaient connues pour avoir la 
main leste et lourde, le pied a l’avenant : leurs gens 
et leurs galants en savaient quelque chose. Mme de 
Vervins, qui appartenait 4 la Cour, ow elle avait 
assisté avec Mademoiselle aux fétes en l’honneur de 
Mile de Hautefort, fouettait elle-méme ses laquais et 
ses servantes et n’y allait pas de main morte; l'une de 
ses suivantes en mourut, dit-on, et fut vengée par le 
peuple de Paris, qui mit la maison a sac. 

On brisa vitre, on rompit porte.... 

Bref, si fort s’accrut le tumulte, 

Que, de peur de plus grande insulte, 


Cette dame s’enfuit exprés 
Et se sauva par les marais3. 


Les hommes ne se génaient pas pour riposter; au 
besoin, ils commengaient. Le comte de Brégis, ayant 
recu un soufflet de sa danseuse, la décoiffa au milieu 
du bal. A un souper, le marquis de la Case saisit un 


1. Dictionnaire des Précieuses, de Somaize. 
2. Mémoires de Conrart. 
3. Gazette de Loret, lettre du 13 aott 1654. 
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gigot et en frappa sa voisine au visage, la couvrant 
de jus; elle, bonne personne, « en rit de tout son 
ceeur' ». Malherbe avouait 4 Mme de Rambouillet 
avoir souffleté jusqu’a la faire crier au secours la 
vicomtesse d’Auchy, dont il était jaloux. Battre sa 
femme était chose qui s’avouait. 

Les plaisanteries ignobles, les saletés qu'il est 
impossible de raconter, étaient acceptées par les deux 
sexes. Le pére du grand Condé, présidant 4 un jeu 
de société ot la régle obligeait les autres joueurs & 
faire tout ce qu’il faisait, mangea le premier et fit 
manger 4 l’assistance — je n’ose dire quoi, et n’es- 
sayez pas de deviner, vous ne le pourriez pas. 
Louis XIII, le timide et pudique Louis XIII, ne lais- 
sait pas, quand il s’y mettait, de donner 4 sa Cour 
des exemples peu ragotitants. On lit dans un livre 
d’édification de 1658 que le feu roi, ayant remarqué 
dans la foule admise 4 le voir diner une demoiselle 
assez décolletée, « la derniére fois qu’il but, il retint 
une gorgée de vin en la bouche, qu’il langa dans le 
sein découvert de cette demoiselle ? ». 

La tradition aristocratique exigeait qu’on baltit les 
inférieurs au moindre manquement de leur part. 
Richelieu rossait ses gens, il rossait les officiers de 
sa garde, il rossait, disait-on, ses ministres. Le 
eélébre duc d’Epernon, le dernier des grands sei- 
gneurs d’aprés Saint-Simon, discutant un jour avec 


4. Tallemant, 
2. Lettres de Pauline et d’Alexis a diverses personnes, pour des 
sujets bien importants, par le P. Barry. 
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Varchevéque de Bordeaux, lui « bailla trois coups de 
poing » dans la figure et la poitrine, et « lui donnant 
plusieurs fois du bout de son baton dans l’estomac, 
lui dit que sans le respect de son caractére, il le ren- 
verserait sur le carreau‘ ». En Bourgogne, le mar- 
quis de Mauny, outré de ce que des paysans avaient 
fait attendre du beurre et des ceufs 4 ses gens, sort 
de chez lui comme un furieux, se jette sur les pre- 
miers qu'il rencontre, et a coups d’épée, A coups de 
pistolet, en blesse deux mortellement. En Anjou, le 
comte de Montsoreau fabrique de la fausse monnaie 
dans les bois, rangonne les voyageurs, pille et tyran- 
nise les campagnes, a la téte de vingt ex de 
son espéce. 

Les duels entretenaient le mépris de la vie humaine. 
‘A trente ans, le chevalier d’Andrieux avait déja tué 
en duel soixante-douze hommes. Les édits n’y fai- 
saient rien; il fallait que le changement vint des 
meoeurs. Neuf ans aprés la mort de Louis XIII, le 
maréchal de Gramont disait dans une de ses lettres : 
« De compte fait, il y a, depuis la régence, neuf cent 
quarante gentilshommes tués en duel. » C’était le 
chiffre officiel, « sans compter ceux dont la mort fut 
attribuée 4 d’autres causes, bien qu'ils eussent réelle- 
ment péri dans des rencontres? ». 

On n’y mettait pas les mémes cérémonies et les 
mémes précautions que de nos jours. Un duel était 


4. Mémoires de Richelieu. 
2. Vicomte d’Avenel, Richelieu et la monarchte absolue. 
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un combat de sauvages, ou l’on se frappait n’importe 
comment et avec n’importe quoi, tous les moyens 
étant jugés bons, quoique plus ou moins « courtois », 
pour « bien tuer ». En 1642, Balagny et Puymorin 
descendirent de cheval et tirérent l’épée dans la rue 
des Petits-Champs. Pendant qu’ils se battaient, un 
valet blessa Balagny par derriére d’un coup de 
fourche, dont il mourut. Puymorin était déja blessé, 
et mourut aussi. Ce fut encore un laquais qui tua 
Villepreau traitreusement, pour le compte de Saint- 
Germain Beaupré, dans le duel qwils eurent ensemble 
rue Saint-Antoine. Le jeune Louvigny’, se battant 
avec d’Hocquincourt, lui dit : « Otons nos éperons », 
— et comme l'autre se fut baissé, il lui donna un 
grand coup d’épée qui passait d’outre en outre et le 
mit a la mort, » Tallemant des Réaux qualifie cette 
action d’« épouvantable »; cependant elle n’eut pas 
de suites pour Louvigny. Le maréchal de Marillac, 
qui fut décapité en 1632, tua son adversaire « avant 
que l’autre eit eu le loisir de mettre l’épée a la 
main? », Nous appellerions cela des assassinats. Nos 
péres n’y voyaient point de mal; ils ne méprisaient 
que les pacifiques. 

La vie de salon fut ce qui vint 4 bout de ces restes 
de barbarie. Elle forme a la politesse, qui ne permet 
pas de faire donner des coups de fourche dans le dos 
_ de son adversaire, ni de faire manger des ordures aux 


1. Tué en duel, en 1629, 4 un peu plus de vingt ans. 
2. Tallemant. 
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dames en jouant aux jeux innocents. Les bonnes 
maniéres sont une partie de la morale; soyons recon- 
naissants aux Précieuses d’avoir « facgonné » les 
hommes pour le monde, et 4 Mme de Rambouillet 
entre toutes les autres, car c’est elle qui a rendu pos- 


sible l’ceuvre générale, en la commengant par le com- 


mencement. 

Son génie de maitresse de maison lui avait soufflé 
que l’ordonnance des vieux hétels parisiens, imaginée 
pour d’autres temps et d’autres mceurs, ne valait plus 
rien et devait étre abandonnée. L’ancienne distribu- 
tion ne comportait pas de salon; c'est une piéce qui 
n’existait pas, de sorte qu'il manquait un cadre pour 
cette vie de société qui demandait 4 naitre. « On ne 
savait, dit Tallemant, que faire une salle a un coté, 
une chambre 4a l'autre, et un escalier au milieu. » La 
salle était une piéce de parade ow l'on ne se tenait 
point d’habitude. On recevait ‘ses visiteurs « dans 
n'importe quelle piéce de l’hétel, selon Vheure, la 
saison ou le hasard. Ce que nous nommons salle a 
manger n’existait pas davantage.... On dinait dans sa 
salle, dans son antichambre ou dans sa chambre. 
Chaque jour on dressait la table, ou bien on l’appor- 
tait toute servie, dans une piéce choisie sans régle 


fixe, selon le nombre des convives'. » L’esprit de con-_ 


versation est une plante trop délicate pour fleurir 
dans ces conditions, au hasard et a l’abandon. Pour 
avoir des causeurs, il faut avant tout avoir un endroit 


4. Vicomte d’Avenel, Richelieu et la monarchie absolue, 
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ou causer. Tout le monde le sait, A présent, ou 
devrait le savoir; personne n’a plus le droit d’ignorer 
Vinfluence du lieu ov J’on se tient, et qu'il suffit d’une 
table mal placée pour empécher les sympathies de 
se grouper, le courant de s’établir entre les esprits. 
Il y a trois cents ans, ce fut la découverte de Mme de 
Rambouillet. Ses réflexions l’amenérent 4 inventer 
lappartement moderne , favorable aux réunions 
intimes et aux joutes d’esprit. C’est une date dans 
Vhistoire de la société francaise. 

Mme de Rambouillet possédait un hotel délabré,. 
situé entre les Tuileries et la cour du Louvre, vers 
Pendroit o& est maintenant le pavillon de Rohan!. © 
Elle voulut le rebatir, et ne trouva personne qui sit 
" lui faire un plan a son idée. Elle prit le parti d’étre 
son propre architecte : « Un soir, aprés y avoir bien 
révé, elle se mit 4 crier : — Vite, du papier; j’ai 
trouvé le moyen de faire ce que je voulais. — Sur 
Vheure elle fit le dessin®. » La disposition qu’elle 
yenait d’inyenter était si heureuse qu’elle fut imitée 
par toute la France. « C’est d’elle qu’on a appris a 
mettre les escaliers 4 cété* pour avoir une grande 
suite de chambres, 4 exhausser les planchers, et a 
faire des portes et des fenétres hautes et larges et 
vis-a-vis les unes des autres. Et cela est si vrai, que 
la Reine mére, quand elle fit batir le Luxembourg, 


1, Cf. le plan de Gomboust, Paris en 4652. 
2. Tallemant. 
3. Dans un des angles du fond de la cour (note de Tallemant), 


106 L’HOTEL DE RAMBOUILLET. 


ordonna aux architectes d’aller voir l'hotel de Ram- 
bouillet, et ce soin ne leur fut pas inutile. C’est la 
premiére qui s’est avisée de peindre une chambre 
d’autre couleur que de rouge ou de tanné; et c'est ce 
quia donné a sa grand’chambre le nom de Chambre 
bleue. » 
Cette chambre fameuse, ot le xvne siécle vint 
prendre « le ton juste de la conversation‘ », était dis- 
posée avec une science déja consommeée des exigences 
de sa destination. Le jour y était mesuré, les siéges 
comptés — dix-huit, pas un de plus, — les groupe- 
ments facilités par des paravents. Des fleurs parfu- 
maient l’air, des objets d’art caressaient le regard, 
lensemble avait un air de sanctuaire si caractérisé, 
que les habitués en parlent toujours comme d'un 
« temple », y compris la Grande Mademoiselle qui 
retenait ses grands gestes garconniers et ravalait ses 
« imprécations » en passant le seuil de la Chambre 
bleue. Elle n’échappait pas a l’influence apaisante de 
la maison, et en acceptait la discipline avec la méme 
soumission que le reste du monde. Mme de Ram- 
bouillet était & ses yeux « une chose adorable ». — 
« Je la crois voir, écrivait Mademoiselle? en 1659, 
dans un enfoncement ot le soleil ne pénétre point, et 
d’ot: la lumiére n’est pas tout a fait bannie; cet antre 
est entouré de grands vases de cristal pleins des plus 


4. M. Bourciez, L’H6tel de Rambouiliet, etc. Dans la publication 
Petit de Julleville. 

2. Dans La Princesse de Paphlagonic, ot Mme de Rambouillet - 
s’appelle la déesse d’Athénes. 


| 
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belles fleurs du printemps, qui durent toujours dans 

les jardins qui sont auprés de son temple, pour lui 
produire ce qui lui est agréable; autour d’elle il ya 
force tableaux de toutes les personnes qu'elle aime; 
ses regards sur ces portraits portent toute bénédic- 
tion aux originaux : il y a encore force livres sur des 
tablettes qui sont dans cette grotte; on peut juger 
quils ne traitent de rien de commun. On n’entre dans 
ce lieu que deux ou trois & la fois, la confusion lui 
déplaisant, et le bruit étant contraire 4 la divinité 
dont la voix n’est d’ordinaire éclatante que dans son 
courroux lorsqu’elle lance les tonnerres. Celle-ci n’en 
a jamais; c’est la douceur méme. »_- 

La reconstruction de l'hotel de Rambouillet date 
de 1648, d’aprés l’inscription d’une pierre conservée 
au musée de Cluny. Il fallut une dizaine d’années a la 
maitresse de maison pour former son « salon », au 
sens social ou mondain du mot, et pour en parachever 
Péducation. Elle le conserva ensuite dans tout son 
éclat jusqu’a la Fronde, qui vint troubler la vie de 
Vesprit. La belle période de lhétel de Rambouillet 
coincide donc exactement avec la premiére jeunesse 
de la Grande Mademoiselle, qui était née en 1627, et 
avec celle de Mme de Sévigné, qui avait un an de 
plus. : 
eae grande nouveauté des débuts fut Vespéce 
d’avancement accordé aux gens de lettres, qui furent 
recus dans la Chambre bleue sur le pied de gens du 
monde. Cela‘ ne s’¢tait jamais vu. On avait toujours 
recherché les « beaux esprits », mais on les traitait 
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comme mérilaient de l’étre, aprés tout, de pauvres 
héres qui vivaient presque tous la main tendue et 
l’échine ployée, faisant assault de complaisances équi- 
voques et de dédicaces écceurantes pour obtenir un sac 


d’écus ou s’assurer une place au bas bout de la table. | 


Pour un Balzac ou un d’Urfé, qui vivaient sur leurs 


terres, combien de Sarrazin et de Costar, combien de > 
parasites-nés, sous peine de crever de faim! Ils 


auraient eu dix fois plus de talent que ce n’était le 
cas, qu'il leur aurait tout de méme été impossible de 


mettre de la dignité dans leur existence. Les journaux — 


et les revues n’existaient pas. I] n’y avait ni propriété 
littéraire ni droits. d’auteur au théatre. Comment 


gagner son pain, si ce n’est par des voies détournées © 
et des moyens bas? Comment acquérir la fierté, le’ 


respect de sa profession et de soi-méme, quand le pre- 
mier hobereau venu vous faisait batonner aux applau- 
dissements de la galerie? Comment ne pas rester 
pédant jusqu’aux moelles quand c’était la seule chose 
qui rapportat dans le métier, quand on n’élait logé et 
pensionné que pour étre « bel esprit » de la téte aux 
pieds et sans une heure de relache, dans son costume, 


dans ses maniéres, dans chaque mot qu’on disait, afin © 


que le maitre en eit pour son argent et apparit aux 
yeux de tous en protecteur des lettres? Aujourd’hui 


_ que les écrivains sont au pinacle, qu’on en est méme 


venu a s’exagérer les mérites de leur profession — 
puisque enfin il n’y a rien d’admirable en soi 4 mettre 
du noir sur du blanc, et qu'un bon cordonnier est un 


citoyen plus utile qu'un méchant écrivain, — aujour-, 


* ~~ 
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d@hui il nous parait presque inconcevable quill ya 


trois siécles, dans les conditions que je viens d’exposer, 


_@honnétes garcons qui auraient pu vendre de la 
_ chandelle se soient faits auteurs de gaieté de coeur. 
' C’est bien la preuve que la vocation littéraire est irré- 
| sistible. 


L’hétel de Rambouillet agin a modifier l’échelle 


_ des valeurs sociales et 4 diminuer la distance entre la 
_ science ou le talent et la naissance, entre l’intellectuel 
\ et ’homme de qualité. Les gens de lettres gottérent, 
| pour la premiére fois, les douceurs de la considé- 


ration. Ils ne furent pas dispensés d’avoir de l’esprit, 


_ bien au contraire, mais ils furent incités a l’avoir 


moins rébarbatif, moins~dissemblable de ce qu'on 
appelait l’esprit de cour, qui passait pour trés supé- 
rieur, et avec justice : il n’y a pas de comparaison a 
faire entre les mots jaillissants et drus du grand» 


Condé, qui était, lui aussi, l’éléve de Mme de Ram- 


bouillet, et les facéties laborieuses de Voiture ou de 
Vacadémicien Jacques Esprit, déja en progrés, cepen- 
dant, sur leurs prédécesseurs. Traités en égaux, les 
gens de lettres quittérent peu a peu le ton du pitre ou 
du pédagogue avec les aimables femmes qui leur fai- 
saient cette grace et leur rendaient ce service. La 
métamorphose fut lente — Trissotin enest la preuve, 
— et la reconnaissance des « pédants » onéreuse, car 
ils déteignirent un peu sur les bienfaitrices. Il suffit 
toutefois de regarder Racine ou Boileau : on apergoit 
dun coup d’ceil Vimmensité du chemin parcouru 


depuis le jour ou « Pincomparable Arthénice » décida 
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dinviter les gens pour leur mérite personnel, a. 
exclusion de tout autre motif tiré de la naissance ou 
de la fortune. Ce fut la premiére phase de l’évolution 
démocratique quien est arrivée maintenant, sous nos 
yeux, 4 rendre le mérite personnel suspect, parce 
qu'il choque lidée d’égalité. 

La Chambre bleue vit défiler le « tout Paris » 
d’alors. Du cété des lettres, Malherbe fut un des 
fidéles de la premiére heure, et il demeura le poéte 
attitré du « rond », ainsi qu’on disait entre initiés, 
jusqu’a sa mort, survenue en 1628. Il était pourtant 
« rustre et incivil», d’aprés Tallemant et bien d’autres; 
sa « conversation était brusque »; mais il faisait de 
bons vers et « ne disait mot qui ne portat ». C’était 
une recrue précieuse, un panache pour le salon. D’ail- 
leurs il se surveillait 4 Vhétel de Rambouillet, il fai- 
sait l’aimable, avec sa barbe grise, et rimait des chan- 
sons en I’honneur d’Arthénice; mais il était trop vieux 
pour se changer et ne réussissait qu’a se rendre 
ridicule, dans son réle de galantin édenté, toujours 
crachotant.— Malherbe avait été aux gages de M. de 
Bellegarde, qui « lui donnait 4000 livres d’appointe- 
ment avec sa table et lui entretenait un laquais et un 
cheval ». Il eut dans la suite 500 écus de pension de 
Marie de Médicis, et de nombreuses gratifications, 
quémandées 4 la sueur de son front : « Malherbe, - 
écrivait Huet, l’évéque d’Avranches, n’épargnait point 
sa veine pour <c faire une meilleure fortune, et sa 
poésie, toute noble qu’elle est, n’est pas toujours 
employée noblement. De sorte que M. des Yve- 
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 teaux disait qu'il demandait l’auméne le sonnet a la 
main. » ; , 
Il avait eu pour rival 4 Vhétel de Rambouillet un 
Italien brillant et complimenteur, dont toutes ces 
femmes s’étaient engouées parce qu’on s’engoue tou- 
jours en France des écrivains étrangers, quand ils le 
méritent et méme quand ils ne le méritent pas, 
Marini — on l’appelait 4 Paris le cavalier Marin, — 
qui, « les jours ou il était simple, appelait la rose 
« l'oeil du printemps ' », travaillait alors a son Adonis, 
poéme en quarante-cing mille vers ot chaque mot est 
| aeffet, et il ne parlait non plus que par pointes et 
antithéses, Le « rond » se pamait d’admiration devant 
ce prétentieux personnage, au grand dégott de Mal- 
“herbe, qui en était confirmé dans son antipathie pour 
la littérature italienne, L’influence de Marini a été 
déplorable pour le premier salon de France ; — « Il 
partit, mais il laissait en germe la préciosité*. » 
Chapelain était fils d’un notaire de Paris et avait 
commencé par étre précepteur. I] vécut ensuite de 
pensions : 2000 livres de M. de Longueville, qui furent 
portées 4 3000 al’ apparition de la Pucelle, 4 000 livres 
de Richelieu, 500 écus de Mazarin. Il s’était fait donner 
plusieurs petits bénéfices 4 force de « courir aprés », 
ne fussent-ils que « de cent francs ». Il avait, chose 
alors trés rare, un bon traité ayec son libraire : la 
Pucelle lui fut payée 3 000 livres. Chapelain était dans 
Yaisance, — C’était un des hommes de Paris les 


4.M. Bourciez, doc. cit. 
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plus raépés, fripés, crasseux, minables, les plus 
« fagotés en auteur », les plus caricature de la téte 
aux pieds. Le jour ow il fut présenté 4 Mme de Ram- 
bouillet (en 1627), elle resta abasourdie, bien qu'elle 
ett déja Phabitude des gens de lettres. Elle vit un 
laid petit homme en habit de satin gorge-de-pigeon, 
dans un temps ot !’on n’en portait point, et couvert 
de passementeries bariolées. Il avait des bottes 
étranges, une vieille perruque, un vieux chapeau, 
Yair de revenir de la Courtille. Mme de Rambouillet 
se garda de le condamner sur la mine, et elle s’en 
trouva bien. Chapelain méritait l'estime et l’amitié. Il 


était plein de coeur, extrémement instruit, et passionné 


_ pour les choses de l’intelligence. Un sens critique trés 

aiguisé lui avait valu une autorité universelle; il 
- « entretenait une correspondance immense avec toute 
l'Europe savante, et... était consulté par tous comme 
un oracle.... Chapelain s’intéresse 4 tout; il a Pesprit 
singuliérement ouvert, et des curiosités qui lui font 
honneur et qui nous étonnent’. » Il fut l’un des piliers 
du salon Rambouillet, irremplacable pour les conver- 
sations sérieuses et les discussions littéraires. Son exté- 
rieur s était amendé dans une certaine mesure; ils’était 
vétu de noir, comme Vadius et Trissotin au Théatre- 
Francais; mais la transformation s’était accomplie . 
sans ae il efit cessé un seul jour d’étre rapé: «Je pense 
qu'il n’a jamais rien eu de neuf », disait Tallemant. 

Ménage, de la bonne bourgeoisie de province, 


4.M. Petit deJulleville, Fondation del’ Académie francaise, loc. cit. 
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n’était pas seulement un grand pédant, il était le 
Pédant, homme qui sue l’encre et créve de vanité, 
le sot qui fait éternellement la roue et qui a des 
coléres de dindon quand on ne l’admire pas. C’est de 
lui que descendent les gens de lettres — car il en 
existe encore — qui vous font passer des examens sur 
ce quils ont écrit. I] demandait 4 propos de tout, avec 
son sourire avantageux : « Vous souvient-il du mot 
que je dis sur cela? » On ne se souvenait pas, et alors 
il vous criait du haut de sa téte des choses piquantes — 
et des grossiéretés. Au surplus, tout le monde le 
connait; il est Voriginal de Vadius, et Moliére Vavait 
fait criant de ressemblance. Il fallait bien aimer la 
littérature pour le supporter : « Je l’ai vu, dit Talle- 
mant, dans l’alcdve de Mme de Rambouillet se 
nettoyer les dents, par dedans, avec un mouchoir 
fort sale, et cela pendant toute une visite. » Avec ces 
belles maniéres-la, il se croyait irrésistible, poursui- 
vait Mme de Rambouillet de ses déclarations et lais- 
sait entendre qu'il était au mieux avec des femmes 
comme Mme de Lafayette et Mme de Sévigné. Cette 
derniére ne lui laissa pas porter ses vanteries en 
Paradis. Elle linvita un jour a monter téte a téte 
dans son carrosse, disant « qu’elle ne craignait point 
que personne en parlat ». Outré d'un pareil mépris, 
Ménage se répandait en reproches : « Mettez-vous 
dans mon carrosse, lui dit-elle; si vous me fachez, je 
vous irai voir chez vous!. » 


RA 


41. Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules. 
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On le supportait 4 cause de son vaste savoir et du 
vif sentiment de la justice qui lui faisait oublier ses 
griefs et ses inimitiés toutes les fois que Mazarin ou 
Colbert lui demandaient la liste des gens de lettres & 
récompenser. Il avait du bon, sous ses dehors de 
cuistre, était capable de dévouement, et il a rendu 
toute sa vie d’innombrables services, — Ménage avait 
du bien. Il se donna néanmoins a Retz, qui le logeait, 
le nourrissait, lui entretenait un laquais, et endura 
pendant dix ans ses coléres et ses criailleries. Il fallut 
enfin se séparer. Ménage obtint par ailleurs un bon 
bénéfice et fonda chez lui une succursale de la 
Chambre bleue. Ses réceptions étaient trés recher- 
chées. Elles avaient lieu le mercredi, et on les appe- 
lait « l’académie de M. Ménage ». 

- Tout autre était le petit Voiture, un malheureux 
« pygmée » qui passa les cinquante années de sa vie 
ase mourir. Trés jeune encore, il écrivait 4 Mme de 
Rambouillet : « (Nancy.) Depuis que je n’ai eu V’hon- 
neur de vous Voir, j’al eu des maux qui ne se peuvent 
dire.... En passant par Epernay, je fus voir de votre ~ 
part Monsieur le maréchal Strozzi : et son tombeau 
me sembla si magnifique que, voyant en quel état 
jyétais, et me trouvant 1a tout porté, j’eus envie de me 
faire enterrer avec lui. Mais on en fit quelque diffi- 
culté, pour ce que l’on trouva que j’avais encore 
quelque chaleur. Je me résolus done de faire porter 
mon corps jusqu’a Nancy; ot enfin, Madame, il est 
arrivé si maigre et si défait, que je vous assure que 
Yon en met en terre qui ne le “ont pas tant. » Dix ans 
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plus tard, il faisait son portrait en ces termes: « J'ai 
la téte assez belle, avec beaucoup de cheveux gris : 
les yeux doux, mais un peu égarés, et le visage assez 
niais. En récompense.., je suis le meilleur garcon du 
monde. » Passi bon garcon que cela. Le « roi nain » 
était un charmant causeur, une maniére de précur- 
seur du Parisien du xvm® siécle, par son esprit ailé 
et sa gaieté mousseuse. Il était le boute-en-train de 
Vhotel de Rambouillet qu’il désempesait aprés le 
départ de ses confréres, lui apprenant le rire léger 
qui sied aux jolis riens. Mais il avait ses défauts, qui 
faisaient dire 4 Condé : « Si Voiture était de notre 
condition, il n’y aurait.pas moyen de le souffrir. » 

Il était petit badin avec indiscrétion. Il prenait a 
chaque instant des familiarités qui obligeaient de le 
remettre 4 sa place, comme le jour ow'il voulut baiser 
le bras de l’une des filles de la maison. On lui donnait 
sur les doigts, il demandait pardon, mais ne se corri- 
geait point; la vanité l’en empéchait. C’était aussi la 
vanité qui le rendait jaloux et colére. Chose plus 
grave, il était mal sar, d’aprés Mlle de Scudéry, qui _ 
n'est point mauvaise langue. Sa littérature lui res- 
semble; tout ce quil a écrit est petit et coquet, déli- 
cat souvent et plein de grace, mais presque toujours 
puéril, et, quant 4 son godt, ce fut lui qui se chargea 
d’aller dire'A Corneille, aprés la lecture de Polyeucte 
a Vhdtel de Rambouillet, qu'il ferait bien de garder 
sa piéce dans un tiroir. Sur la fin de sa vie, Voiture 
se teignit la barbe et les cheveux, tourna un peu au | 
_ pitre pour n’avoir pas su vieillir, et devint fatigant 
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par son caractére irritable. I] n’en fut pas moins jus- 
_qu’a son dernier jour l'enfant gaté de Mme de Ram- 
bouillet et de toute sa société, parce qu'il n’avait pas 
le gourmé et le compassé des autres. Plus de trente 
ans aprés sa mort, Mme de Sévigné rappelait avec 
‘délices son « esprit libre, badin et charmant », et 
ajoutait : « Tant pis pour ceux qui ne l’entendent 
pas. » — Voiture aurait pu se dispenser d’étre un 
solliciteur et un obligé; son pére avait fait de bonnes 
affaires dans les vins. L’usage s’en mélant, ii crut 


qu il y allait de sa gloire d’avoir sa part du gateau, et | 


' profita de ses belles relations pour se faire donner de 
toutes mains pensions, charges et bénéfices. Ses reve- 
nus devinrent considérables. Mme de Rambouillet le 
nourrissait. 

Valentin Conrart, le premier secrétaire perpétuel 
- de lAcadémie francaise, fut le plus utile, sinon le 
plus brillant, des membres du « rond », Il était le bon 
sens de la maison, l’ami sage et discret & quil’on s’en 
remettait avec la méme confiance du soin de garder 
un secret délicat ou de donner la bonne prononciation 
d'un mot. Un peu pédagogue, inévitablement, a force 


de corriger les ouvrages des autres, la jeunesse le 
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trouvait quelquefois bien sérieux. Conrart me fait 


Veffet de n’avoir jamais oublié qu’il était protestant, 


de s’en étre souvenu en parlant, en marchant, en dor- | 


mant, en rimant de petits vers 4 Alphise ou 4 Lycoris, 


_parce que ce n’était pas une chose qu'il fat alors per- | 
- mis d’oublier; tout vous le rappelait 4 tout instant : 


« Cest un si grand désavantage selon le monde que be 
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d’étre huguenot », écrivait-il en 4647 a un coreligion- 
naire!, — On sait que les réunions de fettrés.d’ou est 
sortie Académie francaise se tenaient chez Conrart. 
L’ Académie ne pouvait pas avoir un berceau plus hono- 
rable. I] y a plaisir a considérer cet intérieur de bour- 
geois a l’aise et indépendant, hospitalier avec simpli- 
cité, ne demandant rien 4 personne et ayant facilement 
la main ouverte. Sa femme est une excellente et 
digne créature, qui ne croyait pas qu’on dat faire des — 
embarras parce qu’on recevait 4 diner des duchesses 
et des marquises. Elle n’avait d’amour-propre que 
pour ses liqueurs de ménage, ses pastilles et autres 
friandises, dont elle faisait des présents aux amis de 
son mari. ORO 

Vaugelas était un timide et un naif, qui n’avait eu 
que de mauvaises chances dans la vie. Il s’était 
attaché 4 Gaston, y avait perdu sans compensation sa 
pension du roi, et s’était endetté a n’en plus jamais 
sortir. Mme de Carignan l’avait pris pour ¢lre gou- 
verneur de ses deux fils : i] se trouva que l'un était 
sourd-muet, l’autre bégue. L’hdtel de Rambouillet 
essaya de le mettre en relief et y échoua; c’était un 
écouteur obstiné, qu'il était impossible de sortir de 
sa grammaire et qui ne pensait qu’a altraper au vol 
les tours de phrase des « gens de qualité »; bref, une 
non-valeur pour un salon. J’ai bien peur qu’il n’en 
faille dire autant de Corneille, qui ne fut pas brillant, 


4. Valentin Conrart, par MM. René Kerviler et Ed. de Bar- 
thélemy. 
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le sentit et cessa de venir, sauf les jours ot il lisait 
ses piéces. Ce ne sont pas toujours les grands génies 
qui font le mieux dans les salons; Corneille dans le 
monde était toujours « le bonhomme Corneille », mar- 
guillier de sa paroisse de Rouen, et pas amusant, de 
l'aveu de La Bruyére : — « Un autre est simple, 
timide, d’une ennuyeuse conversation; il prend un 
mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa 
piéce que par l’'argent qui lui en revient; il ne sait 
pas la réciter, ni lire son écriture ». Pour un cercle 
de jolies femmes, dix Corneille ne vaudront jamais 
un Antoine Godeau, minuscule dans ses vers comme 
dans sa personne, mais toujours en verve et toujours 
amoureux : « Quand il était en philosophie, tous les 
Allemands de sa pension ne pouvaient vivre sans lui; 
il chantait, il rimait, il buvait, et avait toujours le 
mot pour rire. Il était fort enclin a l'amour, et’‘comme | 
i] était naturellement volage, il a aimé en plusieurs 
lieux'. » Présenté tout jeune « au rond », il fit palir 
l’étoile de Voiture, A qui Mile de Rambouillet eut la 
cruauté d’écrire: « Il y a ici un homme plus petit que 
vous d’une coudée, et je vous jure mille fois plus 
galant ». Godeau eut tous les succés; il fut méme un 
bon évéque, 4 la surprise générale, et tout en restant, 
dit Sainte-Beuve, « l’évéque dameret de ce monde- 
la ». 

 L’hétel de Rambouillet ne demandait aux gens de 
lettres d’autre passeport) que Vesprit. I] caressait 


1. Tallemant. 
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Sarrazin, malgré ses bassesses et ses friponneries, 
ses mariages ignobles et sa tournure ridicule, parce 
qu'il avait la repartie plaisante dans une conversa- 
tion générale. Il protégeait l’encombrant Georges de 
Scudéry, espéce de capitan a la cervelle brouillée de 
vanité, qui fanfaronnait du matin au soir, « la téte © 
dans les nues », vous rebattant les oreilles de ses 
ancétres, de sa gloire, de ses tragi-comédies, de son 
poéme épique sur Alaric, et croyant tout de bon avoir 
fait rentrer dans le néant Corneille et son théatre. Il 
souffrait Colletet, Colletet le bon ivrogne, qui avait 
épousé successivement ses trois servantes, et n’avait 
méme pas de talent pour se faire pardonner sa crasse 
et sa bohéme populaciére. On ne crée rien, méme un 
salon, sans faire des sacrifices 4 son ceuvre. 

Il est impossible de tout nommer; tous y passérent, 
sauf Balzac, qu’on y place d’ordinaire et qui ne. pou- 
vait pas y étre; il vivait au bord de la Charente et ne 
connaissait Arthénice que par lettres’. Dans cette 
foule aux doigts barbouillés d’encre, que peut-étre, 
aujourd’hui, l’on passerait au crible, aucun du moins 
n’était le premier venu, et Mme de Rambouillet les 
mettait aux prises avec la fine fleur de la Cour et de 
la Ville en naissance et en mérite, avec tout ce qui 
était spirituel et gai, curieux et intelligent, obligeant 
les uns 4 s’accoutumer aux idées sérieuses, et a en 
parler sérieusement, les autres a jeter aux orties, 
avec leur défroque spéciale « d’autheur », leur lan- 


1. Cf. M. Boutciez, loc. cit., p. 91. 


420 L’HOTEL DE RAMBOUILLET. ~ 


gage spécial et pesant de pédant pédantisant. La 
présence dans le « rond » de nombreuses jeunes filles 
complétait la révolution, en imposant aux causeurs 
le ton de la décence et de la bonne compagnie. Je ne 
compte point parmi les jeunes filles la belle Paulet, 
surnommeée « la lionne » a cause du blond ardent de 
sa chevelure, personne extraordinairement aimable, 
mais d’un peu trop d’expérience, l'un des sauvetages 
de Mme de Rambouillet, qui l’avait repéchée, caté- 
chisée, rendue 4 la régularité et 4 la considération. 
Je n’y range pas davantage, 4 aucun 4ge, la bonne 
Scudéry : « C’est une grande personne maigre et 
noire, et qui a le visage fort long. Elle est prolixe en 
ses discours, et a un ton de voix de magister qui n’est 
nullement agréable. » Le portrait n’est pas chargé, 
bien qu il soit de Tallemant; il est vraiment impos- 
sible de se représenter Mlle de Scudéry en ingénue. 
Je pense aux filles de la maison, par qui viendront 
lexcts de délicatesse, la préciosité et la décadence : 
a Julie d’Angennes, pour qui fut faite la Guirlande de 
Julie et qui devint Mme de Montausier; a Angélique 
de Rambouillet, qui fut la premiére des trois femmes 
de M. de Grignan. Je pense A toutes leurs amies, 
Mlle de Bourbon en téte : c’était la future Mme de 
Longueville. 


Il ne faut pas se figurer une réception 4 l’hétel de 


Rambouillet avec l’aspect austére d’une séance de 
l'Institut. Ce n’aurait pas été la peine d’avoir la une 
Sévigné, une Sablé, une La Fayette, une Paulet, 
pour prendre des airs d’étre en classe, méme en dis- 


ee 


L, HOTEL DE RAMBOUILLET. 124 


cutant s'il fallait dire avoine et sarge avec la Cour, pu 
aveine et serge avec les halles et le port au Foin, 
méme en assistant aux assauts d’éloquence des beaux 
esprits, 4 propos du livre nouveau ou de la piéce en 
vogue. Les conversations grammaticales ou litté- 
raires étaient pourtant l’écueil; elles dégénéraient 
d’un rien en exercices de collége. On reste aujour- 
d’hui confondu de la solennité avec laquelle Conrart 
parle 4 Balzac, dans une lettre de 1639, d’un « tour- 
nois » entre Voiture et Chapelain, 4 hotel de Ram- 
bouillet, au sujet d’une comédie de l’Arioste, et des 
_« Arréts » en forme rendus sur ce différend par l’er- 
mite de l'Angoumois*, Il était urgent que les gens du 
monde s’en mélassent, pour empécher de prendre au 
sérieux tant de choses qui n’en valaient vraiment pas 
la peine. 

Les écrivains venaient lire leurs ceuvres inédites 
chez Arthénice; tous les chefs-d’ceuvre de Corneille 
y passérent”, 4nonnés par leur illustre auteur, et si 
le « rond » se trompa pour Polyeucte, il vit juste 
pour le Cid, qu'il soutint contre Richelieu. On lisait 
aussi les lettres des absents, on improvisait des vers, 
on jouait la comédie, on raffinait en paroles sur 
l'amour, on faisait 4 tous ces jeux d’esprit des pro- 
grés en vivacité, et l’on devenait brillants en attendant 
de devenir entortillés. C’était la premiére période du 
régne des Précieuses, la bonne, celle dont La Bruyére 


4. MM. R. Kerviler et Ed.'de Barthélemy, loc. cit. 
2. Cf. M. Bourciez, loc. cit. 
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a écrit d’aprés les récits des vieillards de son temps : 
— « Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siécle, 
et ils ont paru dans un temps ow il semble quiils 
étaient attendus. S/ils s’étaient moins pressés de 
venir, ils arrivaient trop tard; et j’ose douter qu ils 
fussent tels aujourd’hui qu’ils ont été alors. Les con- 
versations légéres, les cercles, la fine plaisanterie, 
les lettres enjouées et familiéres, les petites parties 
ou l'on était admis seulement avec de l’esprit, tout a 
disparu. » Il y avait eu un moment unique, rapide 
comme un sourire, et que l’esprit francais n’a plus 
retrouvé qu’au xvi° siécle. Le souvenir en était 
resté si vif que Saint-Simon écrivait : « L’hdétel 
de Rambouillet était..... le rendez-vous de tout ce 
qui avait le plus d’esprit et de connaissance, et un 
tribunal de jugement redoutable au monde et 4 la 
Cour’, » } 
On n’y boudait pas les plaisirs mondains. La jeu- 
nesse dansait pour l’amour du mouvement, riait pour 
rire, se déguisait en personnages de l’Astrée ou en 
« petits métiers de Paris », organisait des parties de 
campagne et jouait aux invités des tours de collé- 
giens en vacances. Un soir, au chateau de Ram- 
bouillet, le comte de Guiche avait mangé force cham-. 
pignons. On fit rétrécir ses habits pendant la nuit. 
Le matin, impossible de s’habiller. L’inquiétude le 
prit : — « Suis-je enflé? Serait-ce d’avoir mangé trop 
de champignons? » Un compére répondait : — « Cela 


4. Herits inédits, éd. Faugére (Hachette). 
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pourrait bien étre.... Vous en mangeates hier au soir 
. 4 crever. » Il se regardait dans les glaces, se trouvait 
livide. Il fallut cesser la plaisanterie, qui devenait 
cruelle. Mme de Rambouillet elle-méme inventait des 
_ surprises, mais elles étaient plus galantes. Un jour 
— c’était encore au chateau de Rambouillet, — elle 
proposa a l’évéque de Lisieux de s’aller promener 
» dans une certaine prairie ot se trouvait un cercle 
de rochers naturels et de grands arbres. L’évéque 
_accepta : — « Quand il fut assez prés de ces roches 
pour entrevoir 4 travers les feuilles des arbres, il 
_ apergut en divers endroits je ne sais quoi de brillant. 
Etant plus proche, il lui sembla qu’il discernait des 
"femmes, et qu’elles étaient vétues en nymphes. La 
marquise, au commencement, ne faisait pas semblant 
de rien voir de ce qu’il voyait. Enfin, étant parvenus 
jusqu’aux roches, ils trouvérent Mlle de Rambouillet 
et toutes les demoiselles de la maison, vétues effecti- 
, vement en nymphes, qui, assises sur les roches, fai- 
saient le plus agréable spectacle du monde. Le 
bonhomme en fut si charmé que depuis il ne voyait 
‘jamais la marquise sans lui parler des roches de 
-Rambouillet’. » M. de Lisieux était un fort bon 
_prétre. Les bienséances ne s’opposaient point a ce 
qu’on fit des surprises de cette sorte 4 un évéque; le 
_ frére de Richelieu, qui était archevéque de Lyon, se 
déguisa lui-méme en berger, un jour que les dames 
s’étaient déguisées en bergéres, 
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L’une des lettres les plus agréables de Voiture, © 
adressée 4 un cardinal', contient le récit d’une partie « 
de campagne faite en compagnie de Miles de Ram- 
bouillet et de Bourbon, de Mme la Princesse, mére du 
grand Condé, de Mlle Paulet et de quelques autres 
personnes : « ... Nous partimes de Paris, sur les 
- six heures du soir, pour aller 4 la Barre®, ok Mme du 
Vigean devait donner la collation 4 Madame la Prin- 
cesse.... Nous arrivames a la Barre, et entrames dans 
une salle ou l’on ne marchait que sur des roses et de 
la fleur d’orange. Madame la Princesse, aprés avoir 
admiré cette magnificence, voulut aller voir les pro- 
menoirs, en attendant l’heure du souper. Le soleil se 
couchait dans une nuée d’or et d’azur et ne donnait | 
de ses rayons qu’autant qu'il en faut pour faire une 
lumiére douce et agréable, l’air était sans vent et sans 
chaleur, et il semblait que la terre et le ciel, A l'envi 
de Mme du Vigean, voulaient festoyer la plus belle 
princesse du monde. Aprés avoir passé un grand par- 
terre et de grands jardins tous pleins d’orangers, elle 
arriva en un bois, ot il y avait plus de cent ans que 
le jour n’était entré, qu’a cette heure-la, qu’il y entra 
avec elle. Au bout d’une allée grande a perte de vue, 
nous trouvames une fontaine, qui jetait toute seule 
plus d’eau que toutes celles de Tivoli. A lentour 
étaient rangés vingt-quatre violons, qui avaient de la 
peine & surmonter le bruit qu’elle faisait en tombant. 


5 


4. Au cardinal de La Valette. 
2. Prés d’Enghien. 
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Quand nous nous en fimes approchés, nous décou-. 
vrimes dans une niche qui était dans une palissade 
une Diane a l’Age de onze ou douze ans, et plus belle 
que les foréts de Gréce et de Thessalie ne ]’avaient 
jamais vue. Elle portait son arc et ses fléches dans 
ses yeux, et avait tous les rayons de son frére a l’en- 
tour delle. Dans une autre niche auprés était une de 
ses Nymphes, assez belle et assez gentille pour étre 
de sa suite. Ceux qui ne croient pas les fables crurent 
que c’était Mile de Bourbon‘ et la Pucelle Priande. 
Et a la vérité elles leur ressemblaient extrémement. 
Tout le monde était sans proférer une parole, en 
admiration de tant d’objets, qui étonnaient en méme 
temps les yeux et les oreilles : quand tout a coup la 
déesse sauta de sa niche et, avec une grace qui ne 
peut se représenter, commenca un bal qui dura 
quelque temps a l’entour de la fontaine. » 

Ici le petit Voiture, qui avait des obligations 4 son 
correspondant, le cardinal de La Valette, se repré- 
sente pleurant son absence et communiquant sa dou- 
leur & toute la compagnie. « Et cela edt duré trop 
longtemps, poursuit-il, si les violons n’eussent vile- 
ment sonné une sarabande si gaie, que tout le monde 
se leva, aussi .joyeux que si de rien n’efit été. Et 
ainsi sautant, dansant, volligeant, pirouettant, ca- 
briolant, nous arrivames au logis, ot nous trouvames 
une table qui semblait avoir été servie par les fées. 
Ceci, Monseigneur, est un endroit de l’aventure qui 


KV i 


4. La lettre est done de l’été de 1630 ou 1634, 
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ne se peut décrire. Et certes, il n’y a point de cou- 
leurs ni de figures en la rhétorique qui puissent 
représenter six potages, qui d’abord se présentérent 
a nos yeux.... Et entre autres choses, il y eut douze 
sortes de viandes, et de déguisements dont personne 
a’a encore jamais oui parler et dont on ne sait pas 
~ encore le nom.... Au sortir de table, le bruit des vio- 
lons fit monter tout le monde en haut, ot l’on trouva 
une chambre si bien éclairée, qu'il semblait que le 
jour qui n’était plus dessus la terre s’y fat retiré tout 
entier. La, le bal commenca, en meilleur ordre et 
plus beau qu'il n’avait été autour de la fontaine. Et 
la plus magnifique chose qui y fut, c’est, Monsei- 
gneur, que j’y dansai. Mlle de Bourbon jugea qu’a 
la vérité je dansais mal, mais que je tirais bien des 
armes, pour ce qu’a la fin de toutes les cadences il 
semblait que je me misse en garde. » La féte se ter- 
mina par un feu d’artifice, aprés lequel « on reprit le 
chemin de Paris a la lueur de vingt flambeaux » et 
en chantant des ponts-neufs. Au village de la Villette 
on ratirapa les violons, et une enragée proposa de 
les faire jouer. I] était entre deux et trois heures du 
matin et Voiture n’en pouvait plus. I] bénit le ciel en 
apprenant que les violons avaient laissé leurs instru- 
ments a la Barre. — « Enfin nous arrivames a Paris.... 
Nous vimes qu’une grande obscurité couvrait toute 
la ville : et, au lieu que nous Il’avions laissée, il n’y 
avait que sept heures, pleine de bruit, d’hommes, de 
chevaux et de carrosses, nous trouvames un grand 
silence et une effroyable solitude partout, et les rues 
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tellement dépeuplées, que nous n’y rencontrames pas 
un homme, et vimes seulement quelques animaux 
qui, 4 la lueur des flambeaux, se cachaient. » La 
lettre est un peu longue, méme en y faisant de larges 
coupures; mais c’est comme si l’on avait passé une 
soirée avec eux. 

Il ne manqua point de contrefagons de V’hétel de 
Rambouillet, 4 Paris et jusqu’au fond des provinces. 


_La vie de salon s‘implanta de proche en proche dans 


toute la France, avec des conséquences littéraires qui 
ont été souvent étudiées, et des conséquences poli- 


_tiques qui ont moins retenu l’attention. Ce fut le 


commencement de la domestication de la noblesse. 
Les anciens passe-temps du gentilhomme en sa gen- 
tilhommiére ne prenaient pas sur son indépendance; 


'on pouvait aimer de tout son coeur a chasser, a 


batailler avec ses voisins, et demeurer un étre inso- 
ciable, ce qui est le seul moyen d’étre un homme 
libre. Les nouveaux divertissements exigérent des 
sacrifices continuels aux convenances d’autrui‘, chose 
excellente en soi, et qui a cependant mal tourné pour 
Varistocratie frangaise; le jour ot il convint a 
Louis XIV, qui avait ses raisons, de transformer ses 
ducs et pairs en courtisans et en grands barons de 
Vantichambre, il n’y trouva pas assez de difficulté. 
L’'incomparable Arthénice » lui avait trop bien 


4. Sur le refoulement de l’esprit d’individualisme et d’indisci- 
pline au xvm®° siécle, voir le Manuel de l’Histoire de la Littérature 
frangaise, par‘M. Brunetiére, ch. 11: La Nationalisation de la 


_ Littérature. 
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maché la besogne, sans y penser, lorsqu’elle valk ‘ 
donné le gofit des jeux innocents et des belles con- ‘ 
versations aux plus remuants, y compris la Grande © 
Mademoiselle elle-méme. 

Il nous reste & examiner ce que notre princesse et ~ 
toute la Fronde ont do de faux grands sentiments © 
et de fausses grandes ambitions au théatre de leur © 
temps. Nous connaitrons alors les principaux élé- i 
ments — sauf un, I’élément religieux, qui viendraa | 
son heure — dont s’était formée la société idéalisée 
par Corneille, et que Mademoiselle a fidélement re- — 
présentée jusqu’au seuil de la vieillesse. 


CHAPITRE III 


_\. Influence du thédtre a ses débuts. — II. Mademoiselle a 
Vécole de Corneille. — III. Premiers projets de mariage. — 
IV. L’affaire Cing-Mars. — V. Fin de régne. 


: 


as Grande Mademoiselle et ses contemporains ont 
eu la passion du théatre. Il n’y avait pas alors de 
| bonne féte sans comédie. Les grands faisaient venir 
| les comédiens chez eux et ne s’en lassaient jamais. 
| Méme a la campagne, méme en voyage, il leur fallait 
| ce divertissement, qui les ravissait quel que fat le 
| répertoire, quels que fussent les acteurs, grace a 
| Pattrait de la nouveauté. En effet, c’est tout a la fin 
| du xvi° siécle que les « joueurs de mystéres » ont été 
| remplacés en France par des troupes de comédiens! 
| qui firent bientot fureur. Dés le début du régne de 
Louis XIII, la cour ne pouvait-plus se passer de 
| spectacle. En 1614, elle partit de Paris au mois de 


4. Cf. Le thédtre au XVII° sidcle‘avant Corneille, par M. E. Rigal 
) dans V’Histoire dela langue et de la Littérature francaise, éd. par 
| M. Petit de Julleville. ; 
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juillet et mit six semaines a se rendre 4 Nantes. Le 
roi n’avait pas treize ans. Nous savons néanmoins 
par le Journal d’Hérouard, son médecin, qu’on le 
régala, tout le long de la route, de représentations. 
A Tours, il « alla a labbaye Saint-Julien ouir la 
-comédie francaise donnée par M. de Courtenvaut qui 
y logeait ». A Poitiers, il se rendit « au Palais avec 
la reine voir jouer la comédie par les écoliers des 
Jésuites ». A Loudun, « le roi eut en son logis la 
comédie francaise ». A la Fléche, il assista a trois 
représentations dans la méme journée : « Va a la 
messe, puis au collége des Jésuites, ot il vit réciter 
une pastorale. Aprés diner, retourne au collége des 
Jésuites, ol, en la grande salle, fut représentée la 
tragédie de Godefroy de Bouillon. En la grande allée 
du parc, a quatre heures, devant la Reine, la comédie 
de Clorinde. » 

Quand Gaston d'Orléans, aussitot aprés son ma- 
riage, mena sa jeune femme a Chantilly, il manda 
une troupe de comédiens au chateau, « avec la mu- 
sique et les violons », rendant ainsi, rapporte un 
contemporain ‘, « ce petit voyage fort divertissant ». 
Quand ce méme prince, dans les circonstances qui 


ont été rapportées, se fit conduire sa fille 4 Tours © 


pour lui présenter Louison Roger, il eut soin de ne 


pas laisser manquer de spectacle une princesse de — 
dix ans : « Monsieur fit venir les comédiens, écrit — 
Mademoiselle, et nous avions la comédie presque © 


4. Mémoires de Gaston d’Orléans. 
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tous les jours. » Monsieur retourne en son chateau 
de Blois : sa troupe le suit. Mademoiselle rentre aux 
Tuileries (nov. 1637) : elle trouve le divertissement 
du théatre dans toutes les maisons ow elle fré- 
quente. 

Au Louvre, la scéne ne chémait jamais, entre la 
comédie francaise, la comédie italienne ou espa- 
gnole, ou méme anglaise ', et les ballets dansés par 
la cour. A « Vhdtel de Richelieu », aujourd’hui le 
Palais-Royal, il y avait deux salles de spectacle, une 
petite et une grande, montées avec un luxe de décors 
et de costumes qui faisait murmurer les contribua- 
bles dalors. La Gazette de France de 1636 et 4637, qui 
accorde A peine de loin en loin un entrefilet 4 « la 
comédie du Louvre », ne tarit pas sur les splendeurs 
offertes 4 ses invités par le tout-puissant ministre. 
Le 2 février 1636, Anne d’Autriche va voir jouer « la 
Clorise, excellente comédie du sieur Baro », a l’hdtel 
de Richelieu. « Aprés laquelle comédie, poursuit la 
Gazette, il y eut ballet, entrelacé d’une double colla- 
tion : l'une, des plus beaux et plus rares fruits; 
Yautre, de confitures que dix-huit pages dansants 
| présentérent en de petits paniers tous chargés de 
| rubans d’Angleterre, tissus d’or et d’argent, aux 
| seigneurs, qui les distribuérent aux dames. » Made- 
‘moiselle est nommée parmi les invités de marque’ 
présents 4 cette féte. 


MA 
 ) 4. En 1604, une troupe anglaise joua du Shakespeare devant 
‘le futur Louis XIII, qui était alors agé de trois ans. Cf. Shake- 

| speare en France sous Vancien régime, par M. J.-J. Jusserand. 


432 INFLUENCE DU THEATRE, 


Trois jours aprés, la Cour retourne 4 Vhdtel de 
Richelieu pour voir une autre piéce du méme Baro, 
- Pancien secrétaire d’Honoré d’Urfé et le continuateur 
de l’Asérée : « L’ornement du théatre, rapporte la 
Gazette, la gentillesse de l’invention et la bonté des 
vers;... le concert ravissant des luths, clavecins et 
autres instruments; l’élocution, le geste et Vhabit des 
acteurs, mirent l’honneur de la scéne en compromis 
entre tous les siécles passés et le nétre. » Le théatre 
de Baro nous parait aujourd’hui insipide; il eut un 
vif succés dans son temps. 

Le 49 février, gala chez Richelieu en ’honneur du 
duc de Parme. On donna d’abord une « fort belle 
comédie », avec « changement de théatre » et inter- 
’ médes de luth, épinettes, violes et violons. Il y eut 
ensuite, toujours d’aprés la Gazette de Mrance, un 
ballet, puis un souper ot l'on vit le « beau buffet 
d’argent tout blanc » que le cardinal offrit au roi quel- 
ques années plus tard. Méme en 1636, cela faisait 
beaucoup de danse et beaucoup de comédie pour un 
prétre, en l'espace de moins de trois semaines. La 
suite de l’article montre que Richelieu en avait cons- 
cience, et qu'il ne dédaignait pas de se justifier : « On 
peut dire, sans flatter Son Eminence, que tout ce qui 
se passe par son ordre est toujours conforme a la: © 
raison; et que jamais les devoirs qu'il rend a I’Etat 


-ne choquent ceux que tout chrétien, et lui particu- il 
 liérement, doivent a l’Eglise. » } 
Mademoiselle assistait A toutes ces fétes, et elle |} 


n’avait pas neuf ans. Elle-méme donnait le bal et la 
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comédie & la reine dans son palais des Tuileries. 
Les enfants des grands étaient encore dans les bras 
de leur nourrice qu’on les menait déja au spectacle. 
Une gravure du temps représente la famille royale 
au théatre, chez le cardinal de Richelieu. La salle a 
la forme d’un immense salon beaucoup plus long que 
large. A l'un des bouts se trouve la scéne, exhaussée 
de cing marches. Le long des murs, deux rangs de 
galeries contiennent les invités, les femmes en bas, 
les hommes au-dessus. Quelques siéges ont été 
apportés au milieu de la salle, pour Louis XIII et sa 
famille. Monsieur est assis 4 la gauche du roi. A la 
droite d’Anne d’Autriche, sur un petit fauteuil d’en- 
fant, on apercoit le dauphin, quine pouvait pas avoir 
plus de trois ou quatre ans. Plus 4 droite encore, une 
femme debout tient un gros poupon, le Bete frére du 
dauphin. 

Cette assiduité des enfants de haute naissance au 
théatre, dés le maillot et quel que fat le spectacle, 
assurait 4 « la comédie » un grand roéle dans l’éduca- 
tion. La jeunesse aristocratique buvait des yeux et 


des oreilles, si jose m’exprimer ainsi, et 4 un Age ou 


la raison ne vient pas encore corriger nos impres- 
sions, l'un des répertoires dramatiques les plus roma- 
nesques que nous ayons jamais eus en France, |’un 

des plus propres a jeter une génération dans le faux 
et le chimérique. Il y avait 14 une aberration, qui 
tenait peut-étre 4 ce que le théadtre était un plaisir 
nouveau, ddnt les inconvénients, a pareille dose et 
' pour des esprits aussi tendres, n’avaient pas encore 
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été reconnus. J’imagine, en tout cas, que la présence 
habituelle des enfants dans les salles de spectacle a 
été pour quelque chose dans la condamnation de « la 
comédie », au nom de la religion et des bonnes 
mceurs, par beaucoup de moralistes et de prédica- 

teurs du xvm° siécle. Ceux qui en dénongaient les 
- dangers, avec une sévérité dont l’excés nous étonne 
d’abord, en parlaient le plus souvent par expérience. 
Le prince de Conti, frére du grand Condé, n’avait qu’a 
se souvenir, lorsqu’il écrivit, au sortir d’une jeunesse 
peu édifiante, son 7raité de la comédie et des spectacles’, 
destiné « particuliérement » aux étourdis qui ne 
croyaient point faire de mal en fréquentant le théatre. 
« J’espére leur prouver, dit le prince au début de son 

ouvrage, que la comédie, en l’état quelle est aujour- 
- d’hui, n’est pas un divertissement innocent comme ils 
se l’imaginent, et qu’un chrétien est obligé de le 
regarder comme un mal. » 

Quelques pages plus loin, il précise ses accusations, 
et c’est, au fond, de l’Asérée qu’il fait le procés, lors- 
qu il se plaint que rien n’intéresse plus, 4 la scéne, en 
dehors de l'amour et des amoureux : « L’amour, dit-il, 
est présentement la passion qu'il y faut traiter le plus 
4 fond; et, quelque belle que soit une piéce de théatre, 


si l'amour n’y est conduit d’une maniére délicate, 7 , 


tendre et passionnée, elle n’aura d’autre succés que 
celui de dégoiater les spectateurs et de ruiner les comé- 
diens. Les différentes beautés des piéces consistent 


4. Publié en 1666. 
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aujourd'hui aux diverses maniéres de traiter l'amour; 
soit qu’on le fasse servir 4 quelque autre passion, ou 
bien qu’on le représente comme la passion qui domine 
dans le cceur. » Le prince oppose a cette « corruption » 
les graves lecons offertes 4 la foule par les tragiques 
grecs, et il se lamente d’un changement dont lori- 
gine était facile a déméler. « Pendant plus de qua- 
rante ans, écrivait Segrais, on a tiré presque tous les 
sujets des piéces de théatre de ]’Astrée, et les poétes 


se contentaient ordinairement de mettre en vers ce 


que d’Urfé y fait dire en prose aux personnages de 
son roman. » Segrais exagére; ]’Asérée n’a pas fourni' 
« presque tous les sujets des piéces de théatre »; mais 
e’est bien par elle quest venue 4 l'amour et aux 
amoureux leur importance extraordinaire sur les 
planches, c’est elle, encore une fois, qui a fait croire 
ala société frangaise, malgré la réaction passagére 
due a Corneille, qu'il n’y avait que cela de pathétique 
dans le monde. Ni nos romanciers, ni nos drama- 
turges ne sont encore parvenus, sauf de trop rares 
exceptions, a se dégager d’une erreur qui limite sin- 
guliérement leur art. 

Tout le monde ne pouvait pas étre invité au Louvre 
ou chez les grands. Il existait 4 Paris deux théatres 
payants, analogues aux nétres : l’hétel de Bourgogne, 
situé rue Mauconseil, entre la rue Montmartre et la 


' rue Saint-Denis, et le théatre du Marais, établi Vieille- 


Rue du Temple, dans un quartier excentrique assez 


1. Cf. Le thédtre au XVII sidcle avant Corneille, par M. E. Rigal 
(Coll. Petit de Julleville). 
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dangereux la nuit. Si je n’en ai point parlé plus tét, 
cest qu'il fut longtemps presque impossible a la 
société polie de les fréquenter; il n’y fallait méme pas 
songer pour les femmes, sauf les jours de gala ou la 
cour de France daignait se transporter « chez les 
comédiens ». En temps ordinaire, l'hotel de Bour- 
gogne, le plus relevé des deux, n’était ni un bon lieu, 
ni un lieu sir. La forme et la disposition de la salle 
étaient les mémes que chez Richelieu : deux rangs de 
galeries le long des murs, formant les loges, « et, au- 
dessous, le parterre, un vaste espace ow I’on se tient 
debout! ». Une heure ou deux avant la représentation, 
cet espace se remplissait de tout ce que Paris conte- 
nait de plus turbulent et de plus mal embouché en 
pages, laquais, écoliers, soudards, artisans, populace 
et voleurs.de profession. On y jouait, on y mangeait, 
on y buvait, on s’y battait 4 coups de pierres ou a 
coups d’épée, ony était sans cesse occupé a défendre 
sa bourse ou son manteau contre les filous. Avec quel 
vacarme tout cela se passait, quels cris, quelles 
chansons, quelles apostrophes obscénes, les contem- 
porains ne se sont pas fait faute de le raconter. Le 
charivari continuait pendant la représentation : 
« Dans leur plus parfait repos, rapporte un témoin 
oculaire?, ils ne cessent... de parler, de siffler, et de 
crier... et ils ne se soucient guére d’entendre ce que 


4. Eugéne Rigal, Alexandre Hardy et le thédtre frangais. 

2. Sorel, La Matson des jeux. Le livre est de 1642, mais les 
plaintes qu’on vient de lire se rapportent, dit M. E. Rigal, a une 
époque antéricure. 
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disent les comédiens. » Ils s’en souciaient encore trop, 
car c’était pour plaire a cette racaille qu’on jouait 
dans les théatres payants des farces d’une abomi- 
nable grossiéreté. 

La tragédie n’était gottée que dans les hautes 
classes : « — Nous voyons dans la cour de France, 
dit un autre témoin oculaire, l’abbé d’Aubignac’, les 
tragédies mieux recues que les comédies, et que, 
parmi le petit peuple, les comédies et méme les farces 
et vilaines bouffonneries de nos théatres sont tenues 
plus divertissantes que les tragédies. » Le méme 
d’Aubignac écrivait vers 1666 : « Il ya cinquante ans, 
une honnéte femme n’osait pas aller au théatre. » Ce 
n’était pas, au moins, que l’envie en manquat aux 
honnétes femmes. Entre leur ardent désir de jouir du 
plaisir 4 la mode et les efforts de Richelieu pour 
rendre la scéne moins licencieuse, il se produisit 
simultanément, aux environs de 1630, une épuration 
de la salle par l’effet d’un répertoire plus choisi, et 
une épuration du répertoire sous l'influence d’un 
public plus délicat. Une fois en train, le mouvement 
alla s’accélérant. « Au temps du Cid? ce n’est plus le 
peuple qui domine au théatre : il s’en va aux foires 
Saint-Laurent ou Saint-Germain, sur le Pont-Neuf 
ou sur la place Dauphine, se presser autour des tré- 
teaux, des.charlatants et des farceurs; ceux qu’on voit 


4. La Pratique du thédtre. 

2. Le thédtre au temps de Corneille, par M. Gustave Reynier, 
dans Petit de Julleville, /oc. cit. Nous rappelons que la premiére 
du Cid eut lieu en décembre 41636 ou en janvier 1637. 
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maintenant remplir le parterre et les loges, ce sont — 
les bourgeois, le monde de plus en plus nombreux ~ 
des gens de lettres, les gentilshommes, et surtout les 
femmes, les femmes qui, vers 1620, « n’osaient pas 
aller 4 la comédie », et qui, en 1636, « se montraient 
alHotel de Bourgogne avec aussi peu de scrupules ~ 
qu’a celui du Luxembourg’ », Le beau monde avait 
aussi appris le chemin du théatre du Marais depuis 
que Corneille y avait donné « la meryeille du Cid ». Il 
ne manquait pas d’occasions de voir le Cid a la cour 
ou chez les grands: « Les comédiens, dit M. Lanson, 
furent appelés trois fois au Louvre pour le jouer, et — 
deux fois 4 1’Hotel de Richelieu? »; mais on était trop 
impatient pour attendre une occasion; chacun youlait 
voir, et tout de suite, la piéce qui soulevait un si pro- 
digieux enthousiasme, et la foule se précipita Vieille- 
Rue du Temple. L’acteur Mondory, qui faisait Rodri- — 
gue, écrivait 4 Balzac le 18 janvier (4637) ;: « On a vu 
seoir en corps aux banes de nos loges ceux qu’on ne 
voit d’ordinaire que dans la Chambre dorée et sur le 
siége des fleurs de lis. La foule a été si grande 4 nos 
portes, et notre lieu s’est trouvé si petit, que les 
recoins du théatre qui servaient les autres fois comme 
de niches aux pages, ont été des places de fayeur 
pour des cordons bleus, et la scéne y a été d’ordinaire 
parée de chevaliers de l’ordre?. » 


4. Mairet. Epitre dédicatoire des Galanteries du duc d’Ossonne, 
comédie jouée en 1632 et imprimée en 1636, 

2. Corneille. (Coll. des Grands Ncrivains francais, Hachette.) 

‘3. « On ne pourrait affirmer, dit M. Rigal, que Vusage de 


| 
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Il n’y eut donc plus de femmes qui n’allassent a la 
comédie quand elles le voulaient, et elles le voulaient 
presque toutes avec passion. Celles qui la voyaient a 
la Cour ou chez les particuliers ne s’en donnaient pas 


_moins le ragott des théadtres payants, car ce n’était 


pas la méme chose; malgré l’épuration du public, on 
y avait double spectacle, celui de la scéne et celui de 
lasalle. Les femmes des différentes classes abusérent, 
comme les enfants des grands et avec des résultats 
analogues, d’un divertissement qui peut fausser l’es- 
prit, lorsque rien n’y fait contrepoids. On n’a pas 
oublié que la plupart d’entre elles n’avaient jamais 
rien appris, qu’elles ne lisaient que des romans, et. du 
genre fabuleux; Honoré d’Urfé était un réaliste 
auprés de ses successeurs, les Gomberville et les La 
Calprenéde. Le théatre eut une action profonde sur 
ces esprits neufs. De plus en plus, tout était pour 
limagination, rien pour la raison, dans le développe- 
ment intellectuel des femmes. Ce défaut d’équilibre 
se retrouva dans leur conduite, ainsi qu’il fallait s’y 
attendre. Il contribua 4 en faire des personnes 
auxquelles il fallait 4 tout prix des aventures, et, plus 
encore, des sensations rares; c’est une curiosité que 
les décadents n’ont pas inventée; I’écrivain Pierre 
Costar « se fit durer » six mois une fiévre tierce par 
« volupté », pour jouir des réves maladifs accompa- 


placer des spectateurs sur le thédtre ait commencé pour la 
premiére Tole aux représentations du Cid. Du moins est-ce & 
une représentation du Ctd que se rapporte la premiére mention 
de cet usage, » 
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gnantl’accés. De notre temps, Pierre Costar aurait été — 
mangeur d’opium ou morphinomane. 

La Grande Mademoiselle dut en grande partie sa 
tournure d’esprit au répertoire dramatique de sa jeu- — 
nesse. Je doute qu'elle ait jamais eu, jusqu’é plus de 
vingt-cing ans qu’elle prit le godt de la lecture, 
d’autres lecons d'histoire que les tragédies qu’elle 
voyait jouer. Réfractaire comme elle l’était 4 la senti- 
mentalité de l’Astrée, on peut dire que Corneille fut 
son professeur universel, et qu’aucun personnage du 
temps n’a dd autant, et de fagon aussi évidente, a 
laction puissante qu'il exergait sur les 4dmes. Un 
mélange de bien et de mal sortit de cette éducation, 
On est contraint de reconnaitre, lorsqu’on suit Made- 
moiselle dans la vie, que les idées propagées par Cor- 
neille, pour hautes et nobles qu’elles fussent, n’étaient 
pas toujours sans inconvénient pour un public trop 
inexpérimenté ou trop impressionnable. 


Il 


L’action de ce grand génie sur la société francaise 
a été capitale dans les années qui suivirent le Cid. . 
Corneille avait trouvé la scéne francaise sous V’in- 
fluence d’Honoré d’Urfé. Nous n’avons pas 4 nous 
occuper ici des farces immondes qui faisaient la joie 
des crocheteurs de Paris; elles n’ont rien 4 voir avec. 
la littérature, et elles avaient d’ailleurs suivi la 
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canaille dans son exode vers les tréteaux du Pont- 
Neuf, lors de l’invasion des théatres payants par la 
bonne compagnie. Les pastorales, en revanche, 
méritent qu’on s’y arréte. Elles étaient en grande 
faveur auprés de la société polie, et c’est contre leur 
influence que Corneille a réagi. L’amour y prenait 
possession de la scéne, ainsi qu'il avait été annoncé 
dans la piéce qui a fixé le genre et servi de modéle 
par tous pays, l’Aminta du Tasse*. Le fils de Vénus y 
apparait, au prologue, sous un déguisement de ber- 
ger, et tient aux autres bergers un discours qui est 
devenu peu a peu le programme de notre littérature 
d'imagination : « Aujourd’hui, on-entendra ces foréts 
parler d'amour dans un style nouveau.... J'inspirerai 
a des cceurs grossiers de nobles sentiments ; j’adou- 
cirai leur langage et le son de leur voix; car, en 
quelque lieu que je sois, je suis Amour, dans les 
bergers comme dans les héros; j’établis, quand il me 
plait, ’égalité entre les conditions les plus inégales; 
et ma gloire supréme et le grand miracle de ma puis- 
sance est de rendre les musettes rustiques rivales des 
plus savantes lyres. » Nos poétes et nos romanciers 
modernes se sont plu a insister sur légalité de 
Vhomme devant la passion, comme devant la mort ou 
la souffrance. Le x1x° siécle y a cru; George Sand 
est sincére dans la Petite Fadette, M. Pouvillon dans 
les Antibel. Les contemporains de Louis XIII n’y 


A. L’Aminia.fut jouée en) 1573, mais elle ne fut imprimée 
 qu’en 1584, et c’est alors seulement qu’on la connut hors de 
Vitalie. tae" 
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croyaient pas; l'amour d’un manant n’existait pas 
pour eux, pas plus que sa souffrance; mais ils savaient 
que les bergers qu’on leur montrait sur la scéne 
étaient des gentilshommes travestis, et ils accordérent 
a leurs « soupirs » une grande part de l'intérét qu’on 
avait réservé jusque-la aux sentiments et aux actions 
du genre héroique. L’amour serait devenu dés cette 
époque le pivot dramatique par excellence, sans le 
théatre de Corneille, qui remit en honneur les pas- 
sions males. 

Ce ne fut pas, toutefois, dés ses premiéres piéces. 
Corneille fit d’abord comme les autres. Il avait 
débuté par des comédies en vers : « Nous entrons, dit 
a ce propos M. Jules Lemaitre‘, dans un monde qui... 
reste artificiel en ceci, que l’unique occupation , 
unique plaisir, unique souffrance, unique intérét 
y est l’amour; et que tout le demeurant de la vie 
sociale en est soigneusement éliminé.... Jamais il ne 
s'agit d’autre chose que d’aimer ou d’étre aimé; et 
cela est vraiment accablant a la longue. » Dans ce 
monde, qui reste artificiel parce qu’il est impossible, 
on se dispute les cceurs, on les perd, on les 
retrouve, on se les vole, on se les rend, on se les 


renvoie pendant cing actes comme des volants, . 


le lecteur s’embrouille dans ces chassés-croisés, 
et il lui en reste une impression de fadeur et de 
fatigue. Cependant Corneille est déja cornélien dans 


4. Corneille a fait jouer avant le Cid, de 1629 a 1636, six comé- 
dies, une tragédie-comédie médiocre, Clitandre, ou UInnocence 
délivrée, et une tragédie, Médée (1635). 
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ces essais ot il subit la mode du jour'. Ses héros 
ont des maniéres 4 eux d’étre amoureux, des maniéres 
qui ne ressemblent en rien a la fatalité et 4 la pos- 
session que d’Urfé avait dépeintes et que l’on retrou- 
vera bientét dans Racine. Au milieu des intrigues 
les plus actives, ils prétendent rester maitres d’eux- 
mémes et avoir les sentiments qu'il leur plait. C’est 
déja le « culte de la volonté », qui ne va pas tarder 
a devenir le principe directeur de l’ceuvre de. Cor- 
_heille. Dans la Place royale, Alidor dit 4 Cléandre : 


Je veux la liberté dans le milieu des fers, 

Il ne faut point servir d’objet qui nous posséde, 
Il ne faut point nourrir d@amour qui-ne nous cede, 
Je le hais s’il me force, et, quand j’aime, je veux 
Que de ma volonté dépendent tous mes voeux, 
Que mon feu m’obéisse au lieu de me contraindre, 
Que je puisse, & mon gré, l’enflammer ou l’éteindre, 
Et toujours en état de disposer de moi, 

Donner quand il me plait et retirer ma foi. 


Les jeunes filles de Corneille sont élevées dans l’idée 
que l’on aime effectivement ot l’on veut, et elles met- 
tent leur amour-propre a rester maitresses de leurs 
affections. Le bonhomme Pleirante s’est apergu que 
sa fille Célidée en tient pour Lysandre. II lui laisse 
entrevoir qu'il l’a devinée et qu'il approuve son choix. 
Célidée repart fiérement : : 


Monsieur, il est tout vrai, son ardeur légitime 

A tant gagné sur moi que j’en fais de l’estime....— 

Jaime son entretien, je chéris sa présence; 

Mais cela n’est enfin qu’un peu de complaisance, 

Quw’un mouvement léger qui passe en moins d’un jour : 

Vos seuls commandements produiront mon amour. 
(Galerie du Palais.) 


OE PR i Pierre Corneille, dans Petit de Julleville, loc. cit. 
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Une autre ingénue, Doris, répond d’un ton offensé ~ 


4 sa mére, qui la croit éprise d’Alcidon, qu’elle recon- 
nait avoir mis les apparences contre elle : 


Mais mon ceeur se conserve au point ot je le veux, 
Toujours libre, et qui garde une amitié sincére 
A celui que voudra me prescrire une mére.... 
Votre vouloir du mien absolument dispose. 

(La Veuve.) 


Le public approuvait ce langage; il convenait a des 
gens qui mariaient le plus souvent leurs filles sans 
les consulter de se dire que l’on commande a son 
ceur. Aprés tout, c’était peut-étre vrai, ou presque ’ 
vrai, au temps ow l’on y croyait; la foi, jointe a la 
nécessité, engendre des miracles, et les mceurs en 
réclamaient a tout instant. On ne parlait qu’amour 
- dans le monde, comme dans les comédies de Cor- 
neille; chacun était épris ou feignait de l’étre; mais 
ce joli gazouillement se taisait au seul mot de 
mariage, car il ne venait pas a l’esprit de fonder un 
foyer sur un sentiment aussi personnel et aussi éphé- 
mére que l’amour. Il était entendu que l’on apparte- 
nait 4 la famille et au corps social avant de s’appar- 
tenir a sol-méme, au rebours de lopinion qui 
l’emporte de nos jours, et que l’'individu doit se sou- 
mettre, pour les actes essentiels de la vie privée, 4 - 
une espéce de discipline publique, fondée sur les 
‘intéréts de la communauté. Le mariage n’échappait 
pas 4 cette loi ou, si l’on veut, cette tyrannie sociale. 
C’était au point que le Parlement s’en mélait pour 
faire la police; il défendit 4 la vieille Mme de Pibrac 
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de se remarier une septi¢me fois, 4 cause du ridicule 
de la chose, et 4 Mme de Limoges, 4 cause du mau- 
vais exemple, de faire faire a sa fille, pour des raisons 
purement romanesques, un mariage honorable sans 
doute, mais désapprouvé par son tuteur. Nos arriére- 
grand’méres, chose frappante, ne gardaient pas ran- 
cune a leur destinée. Elles étaient véritablement cor- 
néliennes par la conviction que la volonté contraint 
les sentiments dans une 4me bien née, et elles 
mariaient leurs filles, sans scrupule et sans inquiétude, 
comme on les avait mariées elles-mémes. La religion 
était la pour panser les jeunes cceurs meurtris par les 
exigences sociales et l’égoisme des familles. 

Corneille et son public s’entendaient donc au 
mieux, quand l’idée vint au poéte, en quéte de ce que 
nous appelons l’actualité*, de flatter le goat du jour 
en écrivant une piéce espagnole. Il fit le Cid, dont 
limmense succés ne put étouffer les nombreuses pro- 
testations soulevées par l’exotisme des sentiments et 
de la morale. La piéce se heurta aux mémes résis- 
tances qui ont accueilli chez nous, il y a quelques 
années, la Maison de poupée, d'Ibsen, « On sait, dit 
M. Jules Lemaitre, que l’enthousiasme du public fut 
prodigieux, mais que les critiques furent acharnées 
Toutes n’étaient peut-étre pas inspirées par une 
basse envie. Je crois 4 la bonne foi de l’Académie. 
Ses Sentiments sur le Cid ne parurent sans doute pas 


4. Sur Vactualité dans le thédtre de Corneille, cf. le Manuel 
de Vhistoire de la littérature francaise de M. Brunetiére, et le 
Corneille de M. Lanson. 


40 


AV ; 


446 A L’ECOLE DE CORNEILLE. 


partiaux, ni injustes, 4 tout le monde.... Le suecés du 
Cid fut, en partie, un succés de scandale. Il est vrai- 
semblable que beaucoup d’honnétes gens pensaient, 
sur cette piéce, comme la majorité de l’Académie, 
comme le cardinal de Richelieu ’.... » Ces lignes sont 
la vérité méme. Le Cid parut a une foule d’honnétes 
gens une piéce immorale, parce qu’elle était l’apo- 
théose de l’amour-passion, dont elle proclamait les 
droits aux dépens des devoirs les plus impérieux. Il y 
avait de quoi choquer une société ot le contraire 
demeurait la régle, en dépit de la licence des mceurs. 
L’Académie n’était que l’écho d’un groupe considé- 
rable, lorsqu’elle reprochait 4 Chiméne d’étre « amante 
trop sensible, et fille trop dénaturée », et elle se mon- 
trait moins exigeante que ne l’avait été jusqu’au Cid 
Corneille lui-méme. Elle ne demandait pas aux 
amants de commander 4 leurs sentiments et d’aimer 
ou de n’aimer plus a volonté, sur un mot de leur 
famille ou de son notaire; elle n’exigeait d’eux que de 
gouverner leurs actions, fit-ce 4 l’encontre de leur 
coeur. C’est déja beaucoup d’indulgence; au dela, il 
ne reste plus qu’a supprimer la morale. 

« Nous n’entendons pas, disent les Sentiments sur 
le Cid,... condamner Chiméne de ce qu’elle aime le 
meurtrier de son pére, puisque son engagement avec 
Rodrigue avait précédé la mort du comte, et qu’il 
nest pas en la puissance d’une personne de cesser 
daimer quand il lui plait. Nous la blamons seulement 


4. Pierre Corneille. Coll. Petit de Julleville. 
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de ce que son amour l’emporte sur son devoir, et 
qu’en méme temps qu’elle poursuit Rodrigue, elle 
fait des voeux en sa faveur.... Cest trop clairement 
trahir ses obligations naturelles en faveur de sa 
passion; c'est trop ouvertement chercher une couver- 
ture a ses désirs; et c’est faire bien moins le person- 
nage de fille que d’amante. » L’exemple paraissait 
d’autant plus pernicieux que le génie de lauteur 
Vavait rendu plus séduisant, et que le réle de Chi- 
méne soulevait plus sirement les acclamations de la 
salle. | 
On sait que Corneille fut trés sensible aux critiques 
de VAcadémie. Celles qui s’adressaient a la forme 
n’entrent point dans mon sujet. Soit que les autres 
eussent porté leurs fruits. soit plutdt que le poéte, au 
fond de son ame, fat de l’'avis des « honnétes jgens », 
on ne le reprit jamais a célébrer « le triomphe de la 
nature sur une convention sociale.... L’amour-passion 
ne réapparaitra plus que dans Horace (Camille), et 
pour y étre sévérement traité. Il est tres permis de 
penser que,si le poéte avait rencontré le sujet du Cid 
quinze ou vingt ans plus tard, jamais il n’edit accordé : 
4 Chiméne et 4 Rodrigue la licence de_s’épouser'*. » 
Il y aplus. Corneille commenega deés lors a dédaigner 
-Yamour, et ale croire indigne d’occuper une grande 
place dans la tragédie, ainsi qu’il l’a écrit plus tard : 
« Sa dignité — il parle de la tragédie — demande 
quelque grand intérét d’Etat ou quelque passion plus 


4. Jules Lemaitre, loc. cit. 
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noble et plus male que l’amour, telles que sont 
l'ambition ou la vengeance, et veut donner a craindre 
des malheurs plus grands que la perte d’une mai- 
tresse. Il est A propos d’y méler amour, parce quil 
a toujours beaucoup d’agrément, et peut servir de 
fondement a ces intéréts et & ces autres passions 
dont je parle; mais il faut qu’il se contente du second 
rang dans le poéme, et leur laisse le premier’. » I] lui 
rogna en effet sa part, et de plus en plus. « L’amour 
triomphait dans le Cid, dit encore M. Jules Lemattre; 
il luttait dans Horace; il était vaincu dans Polyeucte, 
mais non sans résistance. A partir de Pompée (et, 
auparavant, dans Cinna), il ne résiste plus guére, 
tout en parlant beaucoup. Presque plus une femme 
' qui mérite ce nom. Des femmes d'une virilité déme- ~ 
surée: ‘ay 


Un peu de dureté sied bien aux grandes Ames. 


« Ce ne sera plus qu’ambition emphatique, orgueil 4 
du sang, soif du pouvoir, fureur de vengeance. Plus 
d’amour-passion, partant plusd’obstacles aux passions — 
« males.... » Presque tous les personnages.... seront — 
des monstres de volonté. »... . 

Ces « monstres » ont reparu, sous un autre nom, ~ 
dans la littérature de notre siécle. Le culte de la | 
volonté, inauguré par Corneille, a été relevé tout 
récemment par Nietzsche, dont le fameux « sur- © 
homme » a de grands airs de famille avec les héros _ 
cornéliens. « La vie, a dit Nietzsche, est ce qui doit 


4. Premier discours sur le poéme dramatique. 
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toujours se dépasser soi-méme. » Les personnages de 
Corneille tendent tous les ressorts de leur volonté 
pour arriver a « se dépasser » eux-mémes, et, le jour 
ot cela devient impossible, ils font bon marché d’une 
vie désormais sans objet. Horace veut mourir, au 
cinquiéme acte, parce qu'il craint, aprés ce qu'il a 
fait, de devoir renoncer a « se dépasser ». 

Votre Majesté, Sire, a vu mes trois combats; 

Il est bien malaisé qu’un pareil les seconde, 

Qu’une autre occasion 4 celle-ci réponde, 

Et que tout mon courage, aprés de si grands coups, 

Parvienne & des succés qui n’aillent au-dessous; 


Si bien que pour laisser une illustre mémoire, 
La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire. 


L’analogie entre le surhomme et le héros cornélien 
ne s'est pas arrétée 1a; lalogique ne le permettait pas. 
Rien ne désarme aussi stirement une volonté que le 
sentiment de la pitié. Corneille et Nietzsche en ont 
également affranchi leur humanité idéale. Le premier 
fait dire 4 Horace qu'il n’y a pas grand mérite 
& s’exposer soi-méme. L’homme « hors de l’ordre 
commun » se reconnait 4 ce qu'il n’hésite pas, quand 
il le faut, 4 attirer les plus grandes souffrances sur 
les étres qui lui sont le plus chers. 


Combattre un ennemi pour le salut de tous, 

Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups, 
D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire.... 

Mais youloir au public immoler ce qu’on aime, 
Sattacher au combat contre un autre soi-méme.., 
Une telle vertu n’appartenait qu’a nous. 


Les lignes que voici de Nietzsche semblent une 
paraphrase du discours d’Horace : « Savoir souffrir 
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est peu de chose; de faibles femmes, méme des 
esclaves, passent maitres en cet art. Mais ne pas 
succomber aux assauts de la détresse interne et du 
doute troublant, quand on inflige une grande douleur, 
voila qui est grand, voila qui est une condition de 
toute grandeur. » 

Le mépris de la pitié n’était pas plus particulier 4 
Corneille que les idées sur le mariage exprimées dans 
ses premiéres comédies. Les seigneurs qu’il avait 
connus a l’hdtel de Rambouillet auraient eu grand’ 


honte d’éprouver de la compassion. IIs laissaient les _ 


attendrissements aux petites gens, convaincus qu’on 
peut et qu’on doit étre juste et généreux par des 
motifs plus virils et plus nobles que l’émotion invo- 
lontaire ol nous savons aujourd’hui reconnaitre un 
ébranlement nerveux. « Je suis peu sensible a la pitié, 
écrivait La Rochefoucauld, et je voudrais ne l’y étre 
point du tout. Cependant, il n’est rien que je ne fisse 
_ pour le soulagement d’une personne affligée; et je 
crois effectivement que l'on doit tout faire, jusqu’é 
Jui témoigner méme beaucoup de compassion de son 
mal; car les misérables sont si sots que cela leur fait 
le plus grand bien du monde. Mais je crois aussi qu'il 
faut se contenter d’en témoigner et se garder soigneu- 
‘sement d’en avoir. C’est une passion qui n’est bonne 
a rien au dedans d’une Ame bien faite, qui ne sert 
qu’a affaiblir le cceur, et qu’on doit laisser au peuple, 
qui, n’exécutant jamais rien par raison, a besoin de 
passions pour le porter a faire les choses. » 


Le héros des tragédies de Corneille, ou de ses - 


ae ee 


A LECOLE DE CORNEILLE. Abd 


comédies héroiques, ne s’abaisse pas A penser comme 
le peuple. Il est « dela Cour » par tous ses sentiments 
et préjugés. Il croit aussi fermement que la Grande 
Mademoiselle, ce qui n’est pas peu dire, qu'il existe 
une différence de nature entre l'homme de qualité et 
l’autre : le premier ayant les vertus généreuses dans 
le sang, tandis que homme de petite naissance porte 
dans ses veines des inclinations plus basses. Au-dessus 
de ces deux variétés de l’espéce humaine, la Provi- 
dence a mis les princes, d’essence 4 part et quasi 
divine. I] créve les yeux qu’ils ne sont pas faits de la 
méme pate que le reste des mortels. Dans Don Sanche 
d’Aragon, Carlos a beau soutenir qu'il est fils d’un 
pécheur, I’éclat de sa valeur lui donne un démenti. Il 
ne peut pas étre sorti d’un « sang que le Ciel n’a 
formé que de boue », et don Lope lui affirme qu'il se 
trompe : 


Non, le fils d’un pécheur ne parle point ainsi.... 
Je le soutiens, Carlos, vous n’étes point son fils, 
La justice du Ciel ne peut l’avoir permis, 

Les tendresses du sang vous font une imposture, 
Et je démens pour vous la voix de la nature. 


Il se découvre, en effet, que Carlos est fils d’un roi 
d’Aragon. Son mérite extraordinaire s’explique et la 
vraisemblance est satisfaite. 

En somme, Corneille n’a fait~que développer des 
maximes et idéaliser des modéles qui s’offraient de 
toutes parts 4 son observation. On peut en dire 
autant de l'intrigue dans les piéces de son grand 
répertoire. Ses sujets lui ont été suggérés par les | 
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_ événements de l'histoire contemporaine; Cinna n’aurait 

pas existé sans Mme de Chevreuse et les conjurations 
- contre Richelieu, ni peut-étre Polyeucte sans le jansé- 
‘ nisme‘. Corneille, a la vérité, entendait, «l'actualité » 
autrement que de nos jours. « Sa tragédie n’est 
jamais un reportage, c’est évident. Mais la vie con- 
temporaine l’enveloppe, l’assiége, le pénétre : elle 
dépose en lui mille impressions qui se retrouvent 
lorsqu’il aborde un sujet, qui, 4 son insu, dirigent son 
choix, et, dans quelques lignes indifférentes d’un 
médiocre historien, lui font découvrir une tragédie 
puissante. Elle lui fournit la représentation précise 
qui réalise dans son esprit les vagues et abstraites 
données de Vhistoire. Il pense le passé dans les formes 
et les conditions du présent?. » 

Ce contact incessant avec le monde de son temps 
favorisait son action sur ses auditeurs. C’était leurs 
_ propres passions, leurs fagons de penser et de sentir, 
de comprendre le devoir social, la politique, le réle 
d'une aristocratie, c’était le besoin de faire grand, de 
faire extraordinaire, d’étre « admirable en tout? », 
c'était ce quiils révaient d’étre, ce qwils étaient en 
puissance et en désir, sinon en réalité, qu’il leur était 
donné de contempler sur la scéne, a travers la vision 
d’un poéte grandiose et. retentissant. Il y eut quelque. 
chose de plus que de l’admiration littéraire dans 
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leurs transports devant ces miroirs grossissants d’un 
idéal ardemment caressé. La salle avait des {rémisse- 
ments analogues 4 ceux d'une foule d’aujourd’hui sur 
qui éclate la Marseillaise. On a reproché aux vieux 
cornéliens de ne pas avoir compris Racine. Mais 
Racine était d’une autre génération, peu sympathique 
asa devanciére, selon une régle qui s’est vérifiée dans 
tous les temps. Il est absurde de reprocher 4 Mme de 
Sévigné son fameux jugement sur Bajazet: « Ilya 
pourtant des choses agréables, et rien de parfaitement 
beau, rien qui enléve, point de ces tirades de Corneille 
qui font frissonner. Ma fille, gardons-nous bien de lui 
comparer Racine, faisons-en-la différence (16 mars 
4672). » Mme de Sévigné n’était plus a l’'unisson des 
héros de Racine, tandis qu’elle ne put jamais entendre 
_des vers de Corneille sans le tressaillement que nous 
éprouvons tous a ce qui nous rappelle les généreuses 
chiméres de nos jeunes années. 

On a supposé que Corneille avait pensé a Mile de 
Montpensier en écrivant Pulchérie (1672), comédie 
héroique ot une impératrice fait taire son coeur pour 
n’écouter que sa « gloire » : 


Le tréne met une 4me au-dessus des tendresses. 


Il n’y a larien d’impossible. La Grande Mademoiselle 
était un modéle tout indiqué pour Corneille. Un jour 
que son poltron de pére lui reprochait avec aigreur 
de les compromettre pour le plaisir de « faire lhé- 
roine », élle lui répondit avec autant de vérité que de 
hauteur: « Je ne sais ce que c’est que d’étre héroine ; 
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je suis d’une naissance A ne jamais rien faire que de 
grandeur et de hauteur en tout ce que je me mélerai 
de faire, et l’on appellera cela comme |’on voudra ; 
pour moi, j’appelle cela suivre mon inclination et 
suivre mon chemin; je suis née 4 n’en pas prendre 
d’autre. » Avec de pareilles dispositions, et ne bou- 
geant du Louvre, ou la reine Anne faisait jouer a 
tout instant du Corneille, Mademoiselle s’'accoutuma 
a trouver naturels des sentiments a ce point « non 
communs », des actions a ce point « illustres », qu’on 
courait grand risque, a les vouloir imiter, de perdre a 
jamais la juste notion des proportions des choses. 
Elle la perdit en effet, et ne fut pas la seule, parmi 
tes enfants de qualité qui abusaient si étrangement du 
théatre. Grace 4 cette mode imprudente, lhonnéte 
Corneille, qui enseignait « I’héroisme du devoir, la 
poésie du sacrifice et le prix de la volonté! », n’a pas 
été complétement innocent des erreurs de jugement 
et de sens moral qui ont rendu possibles les guerres 
de la Fronde. A force de vouloir hausser l’Ame fran- 
gaise au-dessus d’elle-méme, il avait faussé quelque 
chose dans les cerveaux trop tendres. 


Ill 


Mademoiselle grandissait beaucoup, se désengon- 
gait, et était trouvée jolie, en attendant que le type 
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bourbonien devint trop accusé; mais elle restait naive 
el puérile, dans un monde ou les marmots parlaient 
politique et donnaient leur opinion sur le dernier 
soulévement. Toutefois, A cété des enfantillages qui 
formaient le tissu de sa vie quotidienne, deux préoc- 
cupations sérieuses l’accompagnaient depuis le ber- 
ceau : l'une était son mariage, l’autre, ’honneur de 
sa maison. Au fond, les deux n’en faisaient qu’une, 
dans un temps ou les princesses savaient encore leur 
métier de princesses et en acceptaient sans murmure 
les servitudes, dont la plus pénible, sans contredit, 
était de ne compter pour rien dans leur propre ma- 
riage et de ne jamais réclamer leur part. de bonheur 
domestique. Elles avaient consenti une fois pour 
toutes a boire ce calice, sentant bien qu'il y allait de 
lexistence méme de leur caste, et nombreuses furent 
celles qui marchérent a l’autel avec les sentiments de 
l'Iphigénie de Racine allant au sacrifice. C’est dans 
notre siécle que les princesses ont inyenté qu’elles 
avaient le droit d’étre des femmes comme les autres, 
de s’appartenir, de vivre pour elles-mémes sur les 
marches d’un tréne et jusque sur le troéne. Le jour ot 
ces idées bourgeoises ont germé dans leur cerveau a 
été une date dans histoire de la royauté; il n’y a 
peut-étre pas eu de signe plus certain de l’affaiblisse- 
ment de V'idée monarchique dans l'Europe contem- 
' poraine. 
La Grande Mademoiselle était dans la vieille tradi- 
tion, et plug encore qu il n’edit été nécessaire. Elle 
était par trop résignée a ce que son futur époux ne 
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vit en elle que son titre de petite-fille de France et ses 
beaux duchés, et elle le lui rendait d’avance avec trop — 
de sérénité. Qu’un prétendant fat beau ou laid, vieux 
et podagre ou encore dans les langes, que ce fat 
« un brutal » ou « un honnéte homme », c’étaient 
autant de détails sans importance, indignes de l’atten- 
tion d’une « grande princesse ». L’époux de Mile de 
Montpensier, niéce du roi de France, serait-il Majesté, 
Altesse, ou seulement Monseigneur? Quelles femmes 
auraient le droit de s’asseoir devant son épouse, et 
serait-ce sur des siéges & bras ou de simples pliants? 
Toute la question était 14. Nous n’avons plus la force 
d’admirer un détachement aussi complet; nous aime- 
rions qu'il en efit cofité un peu a Mademoiselle d’étre 
réduite par « sa condition » 4 oublier que le mariage, 
quelque princier qu'il soit, comporte néanmoins un 
mari; mais il en faut prendre notre parti. Mademoi- 
selle trouvait les choses trés bien arrangées ainsi. 

Le premier qui amusa son imagination fut un 
ancien soupirant de sa mére, le comte de Soissons, 
brillant soldat et esprit médiocre. « M. le Comte » 
avait autrefois recherché la main de sa cousine Marie, 
duchesse de Montpensier, et assez vivement pour 
faire craindre un enlévement. Le dépit d’avoir été 
supplanté le brouilla avec Gaston; la mort inattendue. 
de Madame les réconcilia. Une année ne s’était pas 
écoulée que Monsieur restait veuf avec une fille 
unique, héritiére des grands biens de sa mére. La 
situation se retrouvait intacte. M. le Comte se posa 
en prétendant de la nouvelle duchesse de Montpensier 
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et fut agréé par Monsieur, a qui sa conduite sembla_ 
trés naturelle; il en aurait fait autant a sa place. Aussi 
loin que la Grande Mademoiselle remontait dans ses 
souvenirs, elle y retrouvait les « soins assidus » de ce 
cousin déja mar, qui la régalait de dragées par l’inter- 
médiaire d’un gentilhomme nommé Campion, chargé 
de rendre son maitre agréable a la petite princesse — 
des Tuileries. Lui-méme n’avait presque jamais été 
4 Paris, en aucun temps, et il avait dd s’éloigner défi- 
nitivement de la Cour a la suite d’une affaire d’assas- 
sinat entreprise de compte A demi avec son futur 
beau-pére, _ 

Cela s’était passé en 1636. Gaston vivait alors trés 
obscurément. I] était censé habiter son chateau de 
Blois. En fait, il était sans cesse a Paris, toléré par le 
roi, qui daignait répéter avec lui des pas de ballet, et 
traité par Richelieu avec le mépris qui lui était da. Le 
cardinal lui changeait ses domestiques sans le con- 
sulter et mettait ses amis a la Bastille, ou bien il lui 
donnait des « gratifications », pour le faire réfléchir a 
Vavantage d’étre en bons termes avec la Cour. Riche- 
lieu aurait voulu le résoudre 4 rompre son mariage 
clandestin avec Marguerite de Lorraine, qu'il ne lui 
avait pas permis de ramener en France. Il faut rendre 
cette justice 4 Monsieur — car c’est, je crois, la seule 
bonne action qu’on lui connaisse, — qu’il ne consentit 
jamais 4 abandonner sa femme; mais il y a maniére 
de faire les choses les plus louables, et la sienne ne 
fut pas refuisante. Rien n’avait pu le corriger de sa 
passion malheureuse pour les complots. Il en avait 
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toujours quelqu’un sur la planche, et toujours cela 
tournait mal pour qui s’était fié a lui. En 1636, dans 
son ardent désir d’étre délivré du cardinal, Monsieur 
s’efforga de lui faire accroire qu'il avait devant lui un 
Gaston nouveau, contrit et repenti, soumis et sincére, 


et cependant lia partie avec le comte de Soissons 


pour le faire assassiner. La France entiére s'imaginait 
qu’une fois Richelieu mort, chacun ferait tout ce qu’il 
lui plairait. 

Les conjurés choisirent le moment ot le roi et son 
ministre se trouvaient au siége de Corbie. La période 
francaise de la guerre de Trente Ans était ouverte 
depuis dix-huit mois, avec les premiers résultats que 
lon sait : la France envahie, Paris menacé et affolé, 
tout le monde aux frontiéres, y compris le duc 
d'Orléans et M. le Comte, a qui l’on n’avait pu refuser 
des commandements. Ces derniers convinrent de 
profiter d’un conseil de guerre pour faire leur coup. 
M. le Comte devait accompagner Richelieu a la sortie 
et détourner son attention; le duc d’Orléans se char- 
geait de donner le signal aux assassins. L’arrange- 
ment était imprudent. Monsieur n’avait pas appris a 
maitriser ses nerfs depuis le temps ot il dénongait 
Chalais; il était resté un impulsif aux paniques insur- 
montables. La peur le prit 4 l’apparition du cardinal, 


- qui passait, hautain et tranquille, pour monter dans 


son carrosse. Monsieur s’élanca dans un escalier, 
emportant l’un de ses complices, qui s’était pendu a 
son manteau pour l’arréter. Ils arrivérent au premier 


palier « avec une promptitude qui ne se peut ima- 
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giner' », et dela dans une salle ou Monsieur demeura | 
« éperdu », ne sachant ot il était ni ce qu'il faisait et 
ne prononcant que des paroles incohérentes. En bas, 
devant la porte, le comte de Soissons causait avec 
tant de naturel, que le cardinal s’éloigna sans avoir 
rien remarqué. Les conjurés se hatérent néanmoins 
de prendre le large avant d’avoir la police de Riche- 
lieu 4 leurs trousses, et Monsieur s’enfuit 4 Blois, 
M. le Comte 4 Sedan. 

Le mariage de Mademoiselle se trouva compliqué 
par cette aventure. Il n’y avait plus d’apparence que 
Richelieu y donnat les mains, et l'enfant des Tuileries 
devenait grande fille pendant_que son cousin grison- 
nait & Sedan. Lorsqu’elle eut quatorze ans, le comte 
de Soissons pensa qu'il fallait aboutir a tout prix. Il 
n/avait plus de ménagements 4 garder; il venait de 
se joindre ouvertement 4 nos ennemis et d’envahir la 
France avec Il’armée des ducs de Bouillon et de Guise. 
Son premier soin fut de charger l'une de ses anciennes 
maitresses, Mme de Montbazon, d’achever Vouvrage 
de Campion. Elle s’y préta de bon cceur : « Je prenais 
grande part, raconte Mademoiselle, aux affaires de 
M. le comte de Soissons, qui empiraient tous les jours. 
Le roi alla en Champagne pour lui faire la guerre; et 
durant ce voyage Mme de Montbazon, qui aimait fort 
le comte et qui en était fort aimée, me venait voir 
_réguliérement tous les jours, me parlait de lui avec 
beaucoup d’affection, me disait qu'elle aurait une 


SA 
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extréme joie quand je l’aurais épousé, qu’on ne s’en- 
nuierait point alors 4 l’hdtel de Soissons, qu’on ne 
penserait qu’a m’y donner le bal et la comédie, qu’on 
irait aux promenades, qu'il aurait du respect pour 
moi et des tendresses non pareilles. Elle ménageait 
tout ce qui pouvait rendre heureuse cette condition 
et tout ce qui, selon mon Age, pouvait m’y faire 
incliner. Je l’écoutais avec plaisir, et je n’avais point 
d’aversion pour la personne de M. le Comte.... Hors 
la disproportion de mon Age avec le sien, mon mye 
avec lui était trés faisable : c’était un fort honnéte 
homme, doué de grandes qualités, et qui, pour étre 
cadet de sa maison, n’avait pas laissé d’étre accordé 
avec la reine d’Angleterre'. » 

N’ayant pu enlever la mére, M. le Comte se propo- 
sait d’enlever la fille : « Il avait envoyé M. le comte 
de Fiesque 4 Monsieur, poursuit Mademoiselle, pour ' 
le faire souvenir de la promesse quil lui avait faite a 
mon égard, et que la chose était en état de se pouvoir 
terminer : il le suppliait tres humblement de trouver 
bon qu'il m’enlevat, comme le seul moyen par lequel 
ce mariage pouvait s’exécuter. Monsieur ne voulut © 
point consentir 4 cet expédient, de sorte que la 
réponse que porta M. le comte de Fiesque toucha. 
sensiblement M. le Comte. » Ce dernier fut tué peu 
aprés 4 la Marfée (6 juillet 1641), et Mademoiselle 


4. Madame Henriette, troisiéme fille de Henri IV, lequel l’ayait 
en effet « accordée », quelques mois aprés sa naissance, avec le 
comte de Soissons, agé alors de cing ou six ans. Marie de 
Médicis n’en tint compte et maria sa fille 4 Charles I** (1625). 
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comprit qu’ils n’étaient « pas nés l’un pour I’autre. Je 
ne laissai pas de bien pleurer sa mort; et, quand 
j'allai voir madame sa mére a Bagnolet, M. et Mlle 
de Longueville et toute la maison ne firent que témoi- 
gner leur douleur par leurs cris continuels. » Made- 
moiselle avait eu réellement envie de devenir comtesse | 
de Soissons, sans qu’on puisse deviner ce qui la ten- 
tait, sinon qu’a son Age, on se fait des romans de 
tout. 

M. le Comte pleuré et enterré, le sentiment n’eut 
plus absolument rien a voir dans les réves d’établisse- 
ment de Mademoiselle. Sa pensée planait sur ! Europe 
et fondait sur les princes non mariés ou veufs, ou 
ayant des chances de devenir veufs; on la vit, et a 
plus d’une reprise, suivre la maladie d’une princesse 
et abandonner ou reprendre ses projets selon les nou- 
velles. La plupart de ceux sur qui elle jeta successive- 
ment son dévolu ne |’avaient jamais vue; plusieurs ne 
pensérent jamais 4 elle. Mademoiselle allait son train, 
inaccessible au découragement, permettant, quand 
elle ne les provoquait pas, des démarches indiscrétes, 
et se voyant déja Impératrice, ou bien reine de 
France, d’Espagne ou de Hongrie. 

La Grande Mademoiselle n’était pas impunément la 
fille d’un dégénéré; il y avait des sujets sur lesquels 
elle déraisonnait. Elle dépassait Corneille, son pro- 

_ fesseur d’orgueil et de volonté, pour la foi aux vertus 
mystiques du sang; elle en était arrivée 4 soutenir 
qu’on doit envisager les desseins des princes dans le 
méme esprit que les mystéres de la religion. « Il faut, 
44 
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disait-elle, que les intentions des grands soient comme 
les mystéres de la Foi. Il n’appartient pas aux hommes 
d’y pénétrer; on doit les révérer, et croire qu’elles ne 
sont jamais que pour le bien et le salut de la patrie. » 
Elle dépassait aussi le Corneille des tragédies en 

dédain pour lamour. Corneille s’était contenté de 
reléguer Pamour au second rang, aprés les passions 
« males », ’ambition, la vengeance, |’orgueil du sang, 
la « gloire ». Son éléve le bannissait completement 
entre époux d’un certain rang; elle le laissait aux 
petites gens : 


Le tréne met une 4me au-dessus des tendresses. 
(Pulchérie.) 


Chose bizarre 4 premiére vue, elle admettait les 
amours illégitimes, tout en étant pour sa part d’une 
honnéteté irréprochable. C’était en ménage qu'elle ne 
pouvait soufirir les amoureux, 4 cause du mauvais 
exemple, des idées fausses que cela pouvait donner 
aux princesses 4 marier et aux filles de qualité. En y 
réfléchissant, on comprend sa pensée; elle est d’une 
. personne qui savait mesurer le danger de Vinterven- 
tion du cceur dans les mariages des grandes maisons. 

L’année 1644 n’avait pas achevé son cours, que 
Mademoiselle portait déja le deuil d’un second préten- 
dant, qui m’a tout l’airde n’avoir été qu’une vision, la 
premiére de Ja série. Du temps ou son parrain le car- 
dinal la grondait de jouer au mari et 4 la femme avec 
un dauphin au maillot, Anne d’Autriche avait eu pitié 
des yeux rouges de sa nidce et lui avait dit pour la 
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consoler : « Il est vrai que mon fils est trop petit; tu 
épouseras mon frére. » La reine « voulait parler du 
cardinal-infant’, qui était en Flandre pour lors capi- 
taine général du pays et qui y commandait les armées 
du roi d’Espagne. » Ce prince était archevéque de 
Toléde; toutefois il n’avait pas regu Vordre de pré- 
trise, qui n’était pas alors indispensable pour parvenir 
a lépiscopat. « On percevait les revenus, dit un écri- 
vain ecclésiastique, et l’on déléguait des vicaires 
généraux pour les actes de juridiction et des évéques 
quand le pouvoir d’ordre était nécessaire. » Il y avait 
de nombreux exemples de prélats qui n’étaient pas 
prétres. Henri de Lorraine II, duc de Guise, né en 1614, 
avait quinze ans lorsqu’on lui conféra l’archevéché de 
Reims, et il ne recut jamais les ordres. I] présentait. 
‘dans ses vétements un mélange du cavalier et de 
Pecclésiastique, et vivait en laique qui vivrait mal. A 
vingt-sept ans, il rencontra une belle veuve, Mme de 
Bossut, « ’épousa du soir au matin, et, parce qu’il y 
avait quelque formalité omise, le mariage fut confirmé 
~ par l’archevéque de Malines? ». L’Eglise n’avait donc 
vu aucun empéchement a ce qu'il se maridt. De méme, 
Nicolas-Frangois de Lorraine, évéque de Toul et car- 
dinal « sans étre engagé dans les ordres », devint duc 
de Lorraine en 1634, par labdication de son frére 
Charles, et eut alors des raisons politiques d’épouser 
sans retard sa cousine Claude. I] se heurta 4 un obs- 


4. Ferdinand, troisiéme fils de Philippe III. 
2. Tallemant. 
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tacle qui ne provenait point de son caractére d’évéque: 
Claude était sa parente a un degré prohibé, exigeant 
des dispenses de Rome. Francois vint trouver sa cou- 
sine et, dans la méme soirée, il la demanda en mariage, 
reprit son caractére d’évéque pour se dispenser des 
bans et se promettre, au nom du pape, la dispense de 
parenté, quitta définitivement son caractére d’évéque 
et recut la bénédiction nuptiale'. 

Iln’y avait pas alors un abime entre I’Eglise et le 
monde, tout au plus un petit fossé, que ces grands 
seigneurs passaient et repassaient a leur caprice, ou 
au gré de leurs intéréts. Leurs portraits rendent cette 
espéce de flottement trés sensible. On voit au Louvre 
un tableau des fréres Le Nain qui s’appelle Procession 
dans Vintérieur d’une église. La partie de la procession 
qui passe devant le spectateur se compose de mem- 
bres du clergé, revétus de leurs ornements sacerdo- 
taux. Les costumes, superbes, sont superbement 
portés par des hommes de mine fiére et libre, 
n’ayant absolument rien de la réserve et du recueille- 
ment auxquels nous a accoutumés le clergé du 
xix® siécle. Deux surtout sont caractéristiques, les 
deux beaux blonds qui viennent en téte et fixent sur 
Vobservateur un regard droit et assuré. Leurs mous- 


taches en crocs, leur barbe en pointe ou frisée, leur - 


démarche hardie sous leur dalmatique brodée, ne 
permettent pas de s’y tromper un seul instant: ce 
sont des gens du monde, des cavaliers qui vont 


4. Mémoires de Richelieu. 
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reprendre tout a l'heure, avec le pourpoint et Vépée; | 


les maniéres et les idées qui seyent au costume laique. 
Quels que soient leur titre et leur rang dans l’Eglise 
romaine, c’est le hasard de la naissance qui les a mis 
de cette procession. Ils subissent les conséquences 
d’arrangements de famille conclus en dehors d’eux et 
par lesquels ils ne se tiennent pas pour engagés sans 
appel. Ce qui a été fait devant leur berceau pourra 
étre défait par leur volonté d’homme; ils le savent, ne 
cherchent pas a se donner l’air ecclésiastique, et il 
est impossible en effet de l’avoir moins. 

Le cardinal-infant, archevéque de Toléde, était 
simple diacre; il n’y avait donc rien d’extraordinaire 
a cé qu’on parlat de le marier. Je ne puis affirmer 
qu il ait songé 4 Mademoiselle; je n’en ai pas trouvé 
la preuve. Il est certain seulement que Mademoiselle 
n’en a jamais douté. Voici son récit, dans son incohé- 
rence, et un peu abrégé seulement : « Le cardinal- 
infant mourut d’une fiévre tierce (le 9 novembre 1641) 
qui ne l’avait pas empéché d’étre toute la campagne 
a Parmée.... Sa maladie ne paraissait pas par la fort 
dangereuse; néanmoins, quand il fut retourné a 
Bruxelles, il y mourut en fort peu de jours : ce quia 
fait accuser les Espagnols de l’avoir empoisonné, 
dans la crainte qu’ils eurent qu’il ne se rendit maitre 
de la Flandre par une alliancé avec la France’. Tel 


4. « Le cardinal-infant, dit M. A. Bazin dans’ son Histoire de 
France sous Louis XIII, avait été forcé de quitter son camp pour 
aller se faire ‘soigner @ Bruxelles. II y mourut bientét, plus aimé, 
dit-on, des Flamands qu’il ne convenait au roi d’ Espagne. » 
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était véritablement son dessein. La reine m’a dit 
qu’elle avait trouvé dans la cassette du roi, aprés sa 
mort, des mémoires ot elle avait vu que mon mariage 
était résolu avec ce prince; elle ne me dit que cela.... 
Quaid cette perte arriva, le roi dit fort rudement a 
la reine : « Votre frére est mort. » Cette nouvelle si 
séchement annoncée lui fut un surcroit de douleur.... 
En mon particulier, lorsque je fis réflexion sur mes 
intéréts, j’en fus trés fachée, parce que c’était l’éta- 
blissement du monde le plus agréable pour moi, a 
cause de la beauté du pays, de sa proximité a celui-ci, 
et par la maniére d’y vivre, qui n’est point éloignée 
de celle de France. Pour les qualités de la personne, 
quoique je l’estimasse beaucoup, c’était 4 quoi je 
pensais le moins. » 

La disparition du cardinal-infant fut suivie d’évé- 
nements tragiques, et trop sensibles 4 Mademoiselle 
pour ne pas la distraire de sa chasse au mari. Mal- 
gré sa grande jeunesse, |’affaire Cinq-Mars la con- 
traignit a juger son pére. Le coup fut terrible 
pour cette enfant qui n’avait rien d’aussi cher que 
Vhonneur. 


IV 


La mort de Cing-Mars fut le dénouement d'un 
grand drame passionnel. Henry d’Effiat, marquis de 
Cinq-Mars, était un bel adolescent aux yeux cares- 
sants, d’une « grace merveilleuse en tout ce qu'il 
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-faisait' », quand les volontés d’une mére ambitieuse 
et d’un ministre aux vues compliquées se mirent 
d’accord pour faire cadeau de cette jolie fleur au roi, 
auquel il fallait toujours un « joujou », selon l’expres- 
sion de Richelieu. La victime résista longtemps avant 
de se laisser faire, prés de deux ans, car l'on savait 
par l’exemple des favoris précédents que les vieux 
enfants cassent aussi leurs joujoux, et la faveur de 
Louis XIII était devenue un épouvantail. Cing-Mars 
aimait le monde et le plaisir; il était perpétuellement 
amoureux, et il avait compté faire son chemin dans 
Varmée. L'idée d’aller s’enfermer a Saint-Germain 
avec ce valétudinaire grognon, d’un ennui auquel 
personne ne résistait, lui était odieuse. A la longue, 
il céda, l’énergie n’étant pas son fait; le charmant 
Cing-Mars était un nerveux, de peu de volonté, bien 
qu'il fit sujet 4 des accés de violence. En 1638, a dix- 
huit ans, on le voit maitre de la garde-robe du roi, 
occupé 4 lui commander des habits que Louis XIII 
refusait avec humeur, les trouvant trop élégants. Le - 
monarque parlait alors le moins possible au jeune 
‘dEffiat, qui lui déplaisait. 

La vie était vraiment lugubre 4 Saint-Germain. 
Louis XIII s’enfoneait, l’Ame ulcérée, dans la nuit et 
le néant, en face de l’astre resplendissant de son 
ministre. Depuis longtemps, Richelieu était comme 
un autre monarque. « Dés l'année 1629, dit Ranke, 


A. Mémoires‘dé Michel de Marolles, abbé de Villeloin. Cf. La 
Conjuration de Cing-Mars, par Mlle J. P. Basserie. 
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qui s’est beaucoup servi! des relations des ambassa- 
deurs étrangers, on nous représente la foule des sol- 
liciteurs et des gens empressés remplissant sa maison 
et les portes de ses appartements ; s'il passe dans sa 
litiére, on le salue de loin avec respect; l’un s’age- 
nouille, l'autre présente un placet; un troisiéme 
cherche a baiser son vétement; chacun s’estime heu- 
reux s'il a pu obtenir de lui un regard. C’est que 
toutes les affaires étaient déja dans sa main; il s’était 
fait revétir des plus hautes charges que peut exercer 
un sujet.... » Le temps et le succés le rendirent 
« encore plus puissant et surtout plus redoutable. Il 
vivait 4 Rueil dans une profonde retraite.... Richelieu 
était peu abordable; il fallait, pour arriver a lui, que 
les ambassadeurs étrangers eussent quelque chose 
dessentiel 4 lui communiquer; toutes les affaires 
d’Etat relevaient de lui; il en était le centre : le roi 
vint souvent de Saint-Germain assister au conseil. 
Si Richelieu se rendait lui-méme chez le roi, il était 
environné d’une garde, qui était & lui et qu’il soldait 
lui-méme; car, dans la maison méme du roi il ne vou- 
lait pas avoir 4 craindre ses ennemis; un nombre de 
jeunes nobles des premiéres familles s’attachérent a 
lui et faisaient le service de sa personne. Il avait une 
écurie parfaitement tenue, une maison plus brillante, . 
une table mieux servie que celle du roi. » 

A Paris, il menait un train royal au milieu des tré- 


1. Histoire de France, principalement pendant le XVi° et le 
XVII° siécle, par Léopold Ranke. 
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sors en tous genres du Palais-Cardinal, aujourd’hui 
le Palais-Royal. Ce n’était pas le Louvre, habitation 
du roi, qui symbolisait le luxe et les arts de la France 
aux yeux de la foule et des pays étrangers, c’était la 
fastueuse demeure appelée dans le langage courant 
l'Hotel de Richelieu. Il s’y trouvait des cabinets de 
travail et des boudoirs, des salles de bal et des col- 
lections d’objets d’art, une chapelle et deux théatres. 
La bibliothéque avait eu pour noyau la bibliotheque 
de la Rochelle, enlevée a la ville aprés le siége. La 
chapelle était l’une des principales curiosités de Paris; 
tous les objets servant au culte étaient en or massif 
et enrichis de gros diamants. « On remarquait’, 
parmi ces précieux objets, deux chandeliers d’église 
entiérement en or, émaillés, enrichis de 2516 dia- 
mants....On comptait sur les burettes, pareillement 
dor émaillé, 1262 diamants. La croix, de 20 pouces 
9 lignes de hauteur, portait un Christ en or massif, 
dont la couronne et la draperie étaient garnies de 
diamants. Les Heures du cardinal de Richelieu fai- 
saient partie de sa chapelle.... La couverture, en 
maroquin, était entourée de lames d’or; sur une de 
ses faces, on voyait un médaillon en or émaillé, 
offrant la figure de ce cardinal qui, 4 l’instar des 
empereurs, tenait en main le globe dumonde. Quatre 
anges venaient, des quatre coins, poser des cou- 
ronnes de fleurs sur sa téte. » Au-dessous, une ins- 
cription latine : Cadat. La grande galerie du palais, 
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détruite sous Louis XIV, avait un plafond de Philippe 
de Champague, représentant « les glorieux exploits 
du cardinal ». Une autre galerie, dite « des hommes 
illustres », renfermait les portraits en pied de vingt- 
cing grands Frangais, choisis par le cardinal. Au bas 
de chaque cadre, une rangée de tableautins représen- 
taient les « principales actions » du personnage, ainsi 
que l’avait fait Giotto pour saint Frangois d’Assise, 
ou Fra Angelico pour saint Dominique. Richelieu 
s’était mis sans fausse honte parmi les vingt-cing 
grands Frangais. 

L’entasseur de ces richesses et de ces monuments 
dorgueil était arrivé au pouvoir avec 25 000 livres de 
rentes. Sur la fin de sa vie, il « jouissait d’un budget 
personnel de prés de trois millions de livres par an, 
qui correspondent a dix-huit millions de franes 
aujourd’hui, — la liste civile d'un grand souve- 
rain‘ ». Richelieu n’était pas thésauriseur comme 
Mazarin. I] jetait argent a4 pleines mains, cependant 
que son maitre faisait du filet dans un coin ou s’adon- 
nait a d’autres plaisirs économiques. Le roi, écrit 
Mme de Motteville, « se vit réduit a la vie la plus 
mélancolique et la plus misérable du monde, sans 
suite, sans cour, sans pouvoir et, par conséquent, 
sans plaisir et sans honneur. Ainsi se sont passées 

quelques années de sa vie 4 Saint-Germain, ov il 
vivait comme un particulier; et, pendant que ses 


4. Voir Richelieu et la Monarchie absolue, par M. le vicomte 
G. d’Avenel. 
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armées prenaient des villes et gagnaient des batailles, 
il s’amusait a prendre des oiseaux. Ce prince était 
malheureux de toutes maniéres, car il n’aimait. point 
la reine.... Jaloux de la grandeur de son ministre,... il 
commenga de le hair dés qu'il vit l'extréme autorité | 
qu il avait dans son royaume, et ne pouvant étre heu- 
reux sans lui ni avec lui, il ne put jamais l’étre. » Le 
roi se trouvait dans ses humeurs les plus noires, 
quand il remarqua une figure nouvelle qui tournait 
sans cesse autour de lui. C’était Cing-Mars, qui 
vaquait aux devoirs de sa charge. Louis XIII en fut 
d’abord agacé; dans son état d’esprit, tout lagagait. 
Un beau jour, il lui parla sans y étre forcé. Le lende- 
main, il lui parla davantage, et, tout d’un coup, il 
« Paima violemment », comme autrefois le jeune 
Baradas. ; 

La Cour était habituée aux brusques passions du 
roi. Celle-ci étonna pourtant; elle dépassait toutes 
les autres. C’était une affection exigeante et jalouse, 
extraordinairement orageuse, féconde en larmes et 
en querelles. Louis XIII excédait son favori de témoi- 
gnages de tendresse. Il aurait voulu ne jamais le 
perdre de vue; toute absence de Cinq-Mars lui parais- 
sait une infidélité, et il le faisait espionner pour savoir 
ou il allait. Il ne pouvait s’en passer pour apprendre 
son nouveau métier de menuisier. I] en avait besoin 
_ pour l’accabler de dissertations sur les chiens ou sur 
le dressage des oiseaux. II l’emmenait « fouiller des 
renards dans les terriers, et prendre des merles par 

la neige avec des éperviers, au milieu d’une douzaine 
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de chasseurs, gens de peu, et de fort méchante com~- 
pagnie‘ ». Au retour, le roi soupait, allait se coucher 
presque au sortir de table, et Cinq-Mars, exaspéré 
d’ennui, ne songeait qu’a s’évader du chateau pour 
voir autre chose que cette longue figure jaune, 
entendre autre chose que des histoires de chasse. Il 
gagnait Paris a cheval, y passait la nuit 4 s’amuser, 
et se retrouvait de grand matin au lever du roi, 
éreinté, la mine défaite et les nerfs malades. Deux 
fois sur trois, Louis XIII savait tout par ses espions. 
Il faisait une scéne; l'autre, énervé, répondait inso- 
lemment; on se brouillait avec des cris et des pleurs, 
le favori avait une attaque de nerfs, et le roi allait se 
plaindre de « M. le Grand? » au cardinal de Riche- 
lieu, confident en titre et chargé des raccommode- 
ments. Il lui écrivait le 27 novembre 41639: « ... Vous 
verrez par le certificat que je vous envoie en quel état 
est le raccommodement que vous fites hier. Quand 
vous vous mélez d’une affaire, elle ne peut pas mal 
aller. Je vous donne le bonjour. » Le « certificat » 
était en ces termes : « Nous ci-dessous signés, certi- 
fions 4 qui il appartiendra étre trés contents et satis- 
faits l'un de l'autre, et de n’avoir jamais été en si par- 
faite intelligence que nous sommes a présent. En foi 
de quoi nous avons signé le présent certificat. Signé 
Louis, et par mon commandement, Effiat de Cing- . 
Mars. » 

Ces replatrages ne tenaient guére. Les mois qui 


4. Mémoires de Montglat. 
2. Cing-Mars avait été nommé grand écuyer. 
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suivirent le « certificat » ne furent qu’une longue 
tempéte. Louis XIII était particuliérement jaloux 
d’une société de jeunes gens qu’on appelait Messieurs 
du Marais, parce qu’ils se réunissaient tous les soirs 
place Royale, chez Mme de Rohan. I] ne pouvait s’en 
taire. Le 5 janvier 1640, il récrit au cardinal : « Je 
suis bien marri de vous importuner sur les mauvaises 
humeurs de M. le Grand. A son retour de Rueil, il 
m’a baillé le paquet que vous lui avez donné. Je l’ai 
ouvert, et l’ai lu. Je lui ait dit : Monsieur le cardinal 
me mande que vous lui avez témoigné avoir grande 
envie de me complaire en toutes choses, et cepen- 
dant vous ne le faites pas sur un chapitre de quoi je 
l’'ai prié de vous parler, qui est-sur votre paresse. — 
Il m’a répondu que vous lui en aviez parlé, mais que, 
pour ce chapitre-la, il ne pouvait se changer, et qu'il 
ne ferait pas mieux que ce qu'il avait fait. — Ce dis- 
cours m’a faché. Je lui ai dit qu'un homme de sa 
condition devait songer 4 se rendre digne de com- 
mander les armées, comme il m’en avait témoigné le 
dessein, et que la paresse y était du tout contraire. 
— Il m’a répondu brusquement qu'il n’avait jamais 
eu cette pensée et n’y avait pas prétendu. — Je lui ai 
répondu que si, et n’ai pas voulu enfoncer ce discours. 
Vous savez bien cé qui en est. — J’ai repris ensuite 
le discours sur la paresse, lui disant que ce vice ren- 
dait un homme incapable de toutes bonnes choses, 
et qu il n’était bon qu’a ceux du Marais, ow il avait été 
nourri, qui étaient du tout adonnés a leurs plaisirs, et 
que, s'il voulait continuer cette vie, il fallait qu'il y 
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retournat. — Il m’a répondu arrogamment qu’il était 
tout prét. — Je lui ai répondu : Si je n’étais plus 
sage que vous, je sais bien ce que j’aurais 4 répondre 
la-dessus. — Ensuite de cela je lui ai dit que, m’ayant 
les obligations qu’il m’a, il ne devait pas me parler de 
la fagon. — I] m’a répondu son discours ordinaire, 
_ qu'il n’avait que faire de mon bien, qu’il s’en passerait 
fort, et serait aussi content d’étre Cing-Mars que 
M. le Grand, et que, pour changer de fagon et de 
vivre, il ne le pouvait. — Et ensuite est venu, tou- 
jours me picotant et moi lui, jusque dans la cour du 
chateau, ot je lui ai dit qu’étant en ’humeur ot il 
était, il me ferait plaisir de ne me point voir. — Il 
m’a témoigné qu'il le ferait volontiers. Je ne l’ai pas 
vu depuis. Tout ce que dessus a été en la présence 
de Gordes. — Signé Louis. » En post-scriptum : 
« J’ai montré 4 Gordes ce mémoire avant que de 
vous l’envoyer, qui m’a dit n’avoir rien lu que de 
véritable. » 

Cing-Mars boudait, le roi boudait, ils étaient plu- 
sieurs jours sans se parler, Richelieu se dérangeait 
pour venir mettre la paix dans ce « ménage d’amis », 
et Louis XIII, tout 4 la joie, ne savait rien refuser & 
son favori, lequel en abusait de son mieux. Le mar- 
quis d’Effiat voulait étre duc et pair, épouser une 
princesse, assister au conseil du roi, commander les 
armées; mais il trouvait alors le cardinal:en travers 
de sa route. Richelieu le remettait rudement a sa 
place. Il le « gourmandait comme un valet, le trai- 
tant de petit insolent, et le menagant de le mettre 
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plus bas qu’il ne l’avait élevé* ». Au cours d’une de_ 
ces semonces, il lui apprit qu’il l’'avait mis auprés de 
Louis XIII pour étre son espion, et le somma de 
s’acquitter de ses fonctions. L’humiliation causée a 
Cing-Mars par une semblable révélation contribua 
plus que tout a en faire un conspirateur. I] en congut 
une haine farouche contre le cardinal. 

Jamais le ministre n’avait paru plus inattaquable. 
Sa politique triomphait au dedans et au dehors. Il 
faut laisser parler un étranger, non suspect de par- 
tialité, sur la situation que nous avions prise en 
Europe sous son ministére : « Quelle différence entre 
Yétat ot Richelieu avait regu le gouvernement du 
royaume et celui ow son administration l'avait élevé! 
Avant lui, les Espagnols, en progrés sur toutes les 
frontiéres, non plus par des attaques impétueuses, 
mais par un envahissement mesuré et systématique, 
étaient sur le point d’isoler la France de toutes parts : 
maintenant, ils étaient partout refoulés. Avant Riche- 
lieu, les forces unies de |’Empire, de la ligue catho- 
lique et des armées espagnoles tenaient sous leur 
dépendance la rive gauche du Rhin et le fleuve lui- 
méme, cette grande artére centrale de la vie euro- 
péenne; maintenant, les Frangais dominaient en 
Lorraine, en Alsace, dans la plus grande partie de la 
contrée du Rhin; leurs armées Combattaient au centre 
de Allemagne. Auparavant, la Méditerranée, les 
- passages de I'Italie leur étaient 4 peu prés fermés ; 
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maintenant, ils occupaient un grand territoire dans 
la haute Italie, non pas 4 la suite d’une invasion 
passagére, mais aprés plusieurs grandes campagnes 
habilement conduites; leurs flottes étaient victo- 
rieuses dans la mer Ligurienne, et menagaient les _ 
portes de Espagne. Cette péninsule méme, dont les 
forces unies avaient si longtemps fait la loi aux puis- 
sances européennes, était déchirée par la révolte de 
deux grandes provinces, dont une s’‘érigeait en 
royaume; les avant-postes frangais n’étaient plus 
qu’a soixante lieues de Madrid. Richelieu avait assuré 
4 la monarchie des Bourbons sa grande position dans 
le monde. L’age de l’Espagne était passé, celui de la 
France était venu’. » 

Une féte célébre marqua cet apogée de puissance 
et de gloire. Richelieu était ’homme des ambitions 
multiples. Il ne lui avait pas suffi de protéger les gens 
de lettres et de fonder l’Académie francaise, ni méme 
de faire travailler Corneille et Rotrou sur des canevas 
de sa fagon. Le pédant qui se réveillait parfois en ce 
grand politique s’avisa de collaborer avec Desmarets, 
auteur d’un poéme épique sur Clovis, a une tragi- 
comédie appelée Mrame, dont la premiére représen- 
tation fut un événement parisien. Aucune des armées 
du roi n’avait été « montée » avec autant de sollici- 
tude et de prodigalité. C’est pour Mirame que fut — 
batie la grande salle de spectacle du Palais-Cardinal, 
celle qui contenait trois mille spectateurs. Les trucs 
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ayaient été commandés en Italie par le « sieur Maza- 
_ rini », ancien nonce du pape a Paris. Richelieu avait 
choisi lui-méme les décors et les costumes. Il dirigea 
les répétitions et fit dresser sous ses yeux la liste des . 
invitations. La piece fut préte a ea dans les pre- 
miers jours de 1641. 

Il y eut d’abord une répétition générale pour la 
critique, représentée par des gens de lettres et des 
comédiens. La premiére eut lieu le 44 janvier, devant 
la cour de France et le Tout-Paris. Les invités étaient. 
_ placés par l’évéque de Chartres et un président au 
Parlement. La nouvelle salle plut beaucoup, dans sa 
magnificence trop neuve. Quand le rideau se leva, 
peu s’en fallut qu'il n’y ett un cri d’admiration. La 
scéne était bordée 4 droite et a gauche de palais 
splendides, entre lesquels se voyaient « de fort déli- 
cieux jardins ornés de grottes, de statues, de fon- 
taines, de grands parterres en terrasse sur la mer, 
avec des agitations qui semblaient naturelles aux 
vagues de ce vaste élément, et deux grandes flottes, 
dont Vune paraissait éloignée de deux lieues, qui 
passérent toutes deux ala vue des spectateurs ». Le 
méme décor servait pour les cinq actes, sauf la toile 
du ciel, qui changeait 4 chaque acte avec l’éclairage, 
de facon 4 donner la sensation de la fuite des heures. 
La piéce était composée selon tes formules alors en 
- usage et n’était ni meilleure, ni pire, que beaucoup 
d’autres. On s’y battait, on s’y empoisonnait, on y 
ressuscitait,on s’y disputait une belle princesse, et, 
_ tandis que ces inventions un peu grosses se dérou- 
42 


198 5% L’AFFAIRE CINQ-MARS. 


laient sur les planches, le maitre du lieu faisait 
Voffice de chef de claque et travaillait 4 enlever la 
salle : « Tantét il se levait et se tirait 4 moitié du 
corps hors de sa loge, pour se montrer a l’assemblée, 
tantot il imposait silence pour faire entendre des 
endroits encore plus beaux‘ ». Quand le rideau 
tomba sur le dénouement, une toile représentant des 
nuages s'abaissa sur la scéne et un pont doré vint 
rouler jusqu’aux pieds d’Anne d'Autriche. La reine 
trouva au bout une magnifique salle de bal. Elle y 
« dansa un grand branle » avec les princes et prin- 
cesses, aprés quoi l’évéque de ‘Chartres, en habit 
court et le baton 4 la main, « comme aurait fait un 
maitre d’hétel * », lui amena une superbe collation. 
Cet évéque serviable fut fait archevéque de Reims 
dans le courant de l’année. 

Il en fut de Mirame comme de la Vie de César, de 
Napoléon III, sous le second Empire. La politique 
s’en méla. L’opposition n’eut garde de laisser échapper 
une si belle occasion d’étre désagréable a l’auteur. 
Elle soutint que la piéce ne valait rien et prétendit y 
avoir remarqué des allusions inconvenantes au vieux 
roman d’Anne d’Autriche avec Buckingham. D’autre 
part, le roi se déclara scandalisé de la composition 
mélée de la salle. Ravi « de pincer le cardinal ? », il 


lui en fit lobservation devant Monsieur, qui prit la - 


balle au bond et dit avoir apercu en effet « la petite 
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Saint-Amour ». Richelieu demeura interdit; il n’y 
comprenait rien, étant sir de ne pas avoir invité la 
petite Saint-Amour. Le coupable se trouva étre l’abbé 
commis aux invitations, qui ne savait rien refuser 
-aux dames. On l’expédia dans sa province, mais l’aus- 
tére Louis XIII resta scandalisé, au grand chagrin 
de son ministre. Richelieu garda ainsi un souvenir 
mélangé d’une soirée qui avait di, dans sa pensée, 
étre la plus belle de sa vie. 

Nonobstant ces contrariétés, Mirame avait fait 
mesurer aux foules la grandeur du premier ministre. 
M.le Grand savait 4 quoi s’en tenir, puisque, toujours 
sur les talons du roi, il voyait mieux que personne 
toute l’étendue de sa docilité.. La~« conjuration Cing- 
Mars » prit néanmoins figure dans les mois qui sui- 
virent Mirame. On en trouvera le détail dans toutes 
les histoires. Je dirai seulement qu'il ne faut pas 
chercher a expliquer raisonnablement une entreprise 
qui reposait sur des sentiments : la passion du roi 
pour son grand écuyer et la haine générale contre 
Richelieu. Au début, le roi Louis XIII, dans son 
aigreur envers l’un et sa tendresse pour I’autre, joua 
inconsciemment le réle d’agent provocateur. I] exci- 
tait son « cher ami » 4 se moquer du cardinal. Cela 
soulageait le monarque, de rire aux dépens de son 
tyran. Cinq-Mars y fut pris, tout le monde y fut pris. 
La sage Mme de Motteville écrit que cette conjura- 
tion a été « une des plus grandes et en méme temps 
des plus extraordinaires que nous puissions lire dans 
les histoires. Car le Roi en était tacitement le chef. » 
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Monsieur s’en’ était mis avec empressement et était 
accouru dire les noms des conjurés 4 la Reine, « dé- 
sirant qu'elle eft part A ce dessein, qui était alors 
bien innocent, puisque le Roi était de la partie’ ». 


Richelieu commengait a ne plus étre tranquille. Tout 


4 coup, au mois de juin 1642, Louis XIII étant malade 
& Narbonne et son ministre malade a Tarascon, M. le 
Grand fut arrété et livré au cardinal pour crime de 
haute trahison. Il le méritait; il avait amené Mon- 
sieur 4 traiter avec Espagne. Cependant la vraie 
cause de sa mort, sinon de sa disgrace, fut de ne pas 
avoir voulu comprendre qu'il ne devait plus faire 
fond sur le roi: « Le Roi ne l’aimait plus », dit un 
contemporain. Cela s’était fait brusquement, en un 
instant, et le roi, comme s’éveillant d'un songe, se 
remémora tous les services de Richelieu avec une 


telle vivacité, qu’il se transporta 4 Tarascon pour lui, 


demander pardon de « l’avoir voulu perdre ». Hon- 
teux de lui-méme, « ce prince, voulant faire amende 
honorable quoique malade, se fit porter dans sa 
chambre auprés de lui, ot ils passérent plusieurs 
heures ensemble », chacun dans leur lit. « La se fit 
une réconciliation en apparence tout entiére, mais 
dans le cceur elle fut feinte. On ne saurait oublier 
de telles offenses, et celui qui les a faites doit savoir 
qu’elles ne sauraient s’effacer du souvenir de celui 


qui les a regues *. » Louis XIII fit impossible pour © 


4. Motteville. 
2. Ibid. 
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« effacer ». Il s’humilia et « abandonna tout », en | 
premiére ligne « cet aimable criminel qu'il accablait 
de caresses deux jours auparavant »; mais nous sa- 
vons que ce sacrifice-la ne lui codta point. Il y a du 
monstre dans Louis XIII, souverain dévoué 4 ses, 
devoirs jusqu’é ’héroisme et au martyre; il serait 
incompréhensible, s'il n’avait pas été un malade. 

Monsieur se surpassa lui-méme pendant cette crise. 
Il fut trembleur et pleurnicheur, menteur et dénon- 
ciateur avec une telle abjection, que les éclats de sa 
honte remplirent la France et pénétrérent dans les 
Tuileries, mettant Mademoiselle au désespoir. Son 
pére dérangeait ses idées théologiques sur les princes 
du sang. Comment expliquer qu’un étre particip-at 
de la divinité pdt étre aussi parfaitement mépri- 
sable? La Grande Mademoiselle restait accablée de- 
vant l’énigme douloureuse que lui présentait son 
pere. 


Vv 


La fin du régne de Louis XIII ressemble a ces tra- 
gédies ot tout le monde meurt au-cinquiéme acte. 
Les principaux personnages de la piéce disparurent 
en l’espace de quelques mois. Marie de Médicis partit 
la premiére. Elle mourut 4 Cologne le 3 juillet 1642, 
non point dans un galetas, comme on I’a répété, mais 
_ dans l’ancienne maison de Rubens et entourée d’un 
nombreux domestique : quatre-vingts personnes au 
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moins, d’aprés les legs énumérés dans son testament. 
Il est exact qu’elle devait 4 ses fournisseurs et que 
plusieurs de ses gens avaient fait des avances pour 


les dépenses de la maison; mais c’est ce que nous. 


voyons tous les jours autour de nous, dans les inté- 
rieurs ot il n’y a pas dordre. La vieille reine avait 
encore sa vaisselle d’argent, qu’elle aurait certaine- 
ment vendue si sa situation avait été ce quon a 
raconté. Marie de Médicis n’a done pas terminé sa 
vie dans la misére; elle n’en était qu’aux expédients. 
Cette grosse femme a scénes, qui jadis essayait de 
battre son mari, le roi Henri IV, n’avait manqué a 
personne en France. Sa mort y aurait passé ina- 
percue, si la Cour n’avait dd prendre le deuil selon 
les rites compliqués et barbares de l’ancienne mo- 
narchie. Mademoiselle fut obligée de s’enfermer dans 
les ténébres d’une chambre tendue de noir et aux 
fenétres aveuglées. Il lui en codta moins qu’il ne lui 
en eft cofité en tout autre moment. Elle était alors 
trés affectée de l’affaire Cing-Mars, et abandonnée de 
tous 4 cause de la nouvelle disgrace de son pére. Le 
deuil lui fut un voile commode. « J’observai cette 
retraite, disent ses Mémoires, dans toute la régularité 
possible. Je n’eus pas de peine a me priver de rece- 
voir des visites; il m’arriva tout ce qu’éprouvent tous 
les malheureux : personne ne me vint chercher. » 
Trois mois plus tard, le 12 septembre, Cing-Mars 
fut décapité 4 Lyon avec son ami de Thou. Leur 
attitude devant la mort excita l’admiration univer- 
selle. Elle avait donc été belle au goat du temps, 


| 
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preuve que la mesure et la simplicité n’étaient pas 
plus de mode dans la conduite des hommes qu’en litté- 
rature ou pour l’architecture des jardins. En sortant 
du tribunal pour aller au supplice, Cinq-Mars et de 
Thou rencontrérent les juges qui venaient-de les 


-condamner. Ils les embrassérent et leur « firent 


chacun un beau compliment ». Une grande foule 
s’était assemblée devant le Palais : « ils la saluérent 
de tous cétés profondément, avec une grace non 
pareille », et montérent en voiture dans un état 
d’exaltation. Ils se baisaient joyeusement, se don- 
naient rendez-vous au Paradis et saluaient le peuple 
comme des triomphateurs. De Thou battit des mains 
en apercevant l’échafaud. Cingq-Mars y monta le pre- 
mier. « I] fit un tour sur l’échafaud, comme s'il eté 
fait une démarche de bonne grace sur un théatre; 
puis il s’arréta et salua tous ceux qui étaient a sa 
vue d’un visage riant. Aprés, s’étant couvert, il se 
mit en une fort belle posture, ayant avancé un pied 
et mis la main au cété; il considéra haut et bas toute 
cette grande assemblée d’un visage assuré et qui ne 
témoignait aucune peur, et fit encore deux ou trois 
belles démarches *. » 

La mode est maintenant de mourir sans tant d’ap- 
parat; cependant, les révolutions du goftt ne doivent 
pas nous empécher de rendre justice 4 ces jeunes 


gens, qui montrérent véritablement un grand cou- 


4. Cf. Procés.de MM. de Cing-Mars et de Thou (collection Dan- 
_ fou) et la Relation de Fontrailles 
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rage. Leurs louanges partout répétées vinrent raviver 
la honte et le chagrin de Mademoiselle. Elle écrit au 
sujet de leur proces : « Dont j’eus beaucoup de 
regret, et par la considération de leur personne, et 
parce que Monsieur était malheureusement mélé dans 
Vaffaire qui les fit périr, jusque-la méme que l’on a 
cru que la seule déposition qu’il fit 4 M. le Chancelier 
fut ce qui les chargea le plus, et ce qui fut cause de 
leur mort. Ce souvenir me renouvelle trop de douleur 
pour que j’en puisse dire davantage. » Mademoiselle 
s’altendait naivement a trouver ason pére, lorsqu’elle 
le reverrait, un visage triste et embarrassé. C’était 
mal le connaitre. Dans Vhiver qui suivit la mort de 
Cingq-Mars, il reparut devant elle la face rayonnante, 
et tout dla joie de rentrer 4 Paris : « I vint des- 
endre chez moi, rapporte sa fille.... Il soupa chez 
moi, ou étaient les vingt-quatre violons, il y fut aussi 
~ gai que si MM. de Cinq-Mars et de Thou ne fussent 
pas demeurés par les chemins. J’avoue que je ne le 
pus voir sans penser a eux, et que, dans ma joie (dele 
voir), je sentis que la sienne me donnait du chagrin. » 
Vers le méme temps, elle éprouva une premiére fois 
a ses dépens combien son pére était peu stir, et le 
reste de ses illusions filiales y passa. 

Ce fut ensuite 4 Richelieu disparaitre de la scéne. . 
I] était malade depuis longtemps, paralysé, le corps 
pourri d’abcés et d’ulcéres. Son maitre et lui se guet- 
taient « a qui mourrait le premier! », chacun formant 


4. Motteville. 
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de vastes projets pour le moment ott il serait débar- 


rassé de l'autre. En cet état, le cardinal offrit aux 
Frangais un dernier spectacle, qui fut le plus original 
et le plus impressionnant de tous. Il était reparti de 
Lyon pour Paris le jour du procés Cinq-Mars. Le 
voyage lui prit six semaines. La foule accourue sur 
son passage voyait d’abord paraitre des chariots trai- 
nant les matériaux d'un large plan incliné. A quelque 
distance suivait un petit corps d’armée qui escortait 
une chambre portative, chargée sur les épaules de 
vingt-quatre gardes du corps, téte nue sous la pluie 
et le soleil. On apercevait dans cette chambre une 
table, une chaise, et « un lit magnifique » ou gisait 
Vhomme, trés intéressant pour le peuple, qui abattait 
comme des noix les tétes de ces beaux seigneurs que 
paysans et ouvriers sentaient si prodigieusement loin 


. au-dessus d’eux. La chaise et la table étaient pour les 


audiences, ou pour le secrétaire auque! Richelieu 
dictait pendant la route ses ordres aux armées et ses 
dépéches diplomatiques. En arrivant a l’étape, la 
maison ow il devait loger avait été éventrée a létage 
de sa chambre, tout ce qui en aurait géné les appro- 
ches était abattu ou nivelé, et « le rampant » appliqué 
contre la facade. La lourde machine le gravissait jus- 
qu’a la bréche, d’ow elle s’engouffrait sans secousse 
dans la maison. Quand les circonstances s’y prétaient, 
on embarquait cet attirail sur un bateau. Le cardinal 
entra ainsi par eau dans Paris. Il vint débarquer en 
face de son palais, au Port au foin, et fut porté chez 
Jui 4 travers une foule qui s’écrasait « pour voir cette 


486 ' FIN DE REGNE. 


espéce de triomphe d’un cardinal et d’un ministre 
couché dans son lit, qui retournait avec pompe aprés 
avoir vaincu ses ennemis! ». Cependant les regards 
de Richelieu fouillaient 4 droite et 4 gauche la cohue 
« prosternée ». Il y reconnut une personne compro- 
mise dans l’affaire Cinq-Mars et lui fit dire séance 
tenante de venir s’expliquer au Palais-Cardinal. 

Les semaines qui suivirent furent pénibles. Depuis 
le dernier complot, Richelieu était en « défiance » du 
monde entier, le roi compris, et révait d’assassins 
jusque dans la chambre royale. Il voulut forcer le 
monarque a chasser plusieurs officiers de sa garde. 
Louis XIII se révolta. Aprés des discussions violentes, 
des récriminations mutuelles, le cardinal eut recours 
aux grands moyens. I] s’enferma chez lui, refusa de 
recevoir les ambassadeurs et menaga de donner sa 
démission. Une fois de plus, le roi céda. Ces deux 
moribonds se retrouvérent ensuite d’accord pour 
prendre des précautions contre Gaston d’Orléans. Le, 
Parlement recut la Déclaration du roi contre Monsieur, 
a laquelle Mademoiselle fait allusion dans ses Mémoires. 
Louis XIII y exposait 4 ses sujets les complots et les 
trahisons de son frére, et ajoutait qu’au moment de 
lui pardonner pour la sixiéme fois, il commengait par 
lui 6ter les moyens de nuire, « supprimant ses com- 
pagnies de gendarmes et de chevau-légers, et le 
privant présentement du gouvernement d’Auvergne 
dont nous l’avions gratifié, et, pour l'avenir, de toute . 


4, Pontis, Mémoires. 
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sorte d’administration en cet Etat... ». La Déclaration 
fut envoyée 4 Mathieu Molé le 1°" décembre 1642. Le 
jour méme, le cardinal eut une crise violente, et, le 
lendemain, il était perdu. Il se prépara a la mort avec 
fermeté, ainsi qu’il convenait A un homme de sa 
trempe. Son confesseur lui ayant demandé « s’il ne 
‘pardonnait pas 4 ses ennemis, il répondit qu'il n’en 
avait point, que ceux de l’Etat* ». Il y a une part de 
vérité dans cette parole et c’est le grand titre de gloire 
de Richelieu. Au dehors ou au dedans, quiconque en 
youlait 4 la France ou a son gouvernement s’en 
prenait au cardinal, « toutes les hostilités étaient 
.dirigées contre sa personne », car il était l’obstacle. 
Sa politique avait été dominée par deux idées immua- 
bles, qui devinrent toujours plus arrétées et plus 
volontaires. Elles consistaient 4 soumettre toutes les 
volontés particuliéres 4 l’autorité royale et a déve- 
lopper linfluence frangaise en Europe. On a déja vu 
la place que notre pays avait prise dans le monde sous 
son ministére. Richelieu avait accompli non moins 
victorieusement son ceuvre 4 l’intérieur : « L’idée de 
la puissance monarchique, dit Ranke, était devenue 
comme un dogme religieux; quiconque le rejetait 
 devait étre poursuivi avec laméme rigueur et presque 
avec les mémes formes que les hérétiques. » Louis XIV 
* pouvait venir; la monarchie absolue allait trouver 
son lit tout fait. 
Richelieu rendit lVesprit le 4 ies 1642. La 


7 


4. Montglat. ‘ 
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nouvelle en fut aussitot portée au roi, qui se con- 
tenta de dire’: « I] est mort un grand politique‘ ». A 
létranger, nos ennemis eurent « grand contente- 
ment », et nos alliés « grand déplaisir », parce qwils 
eurent également la pensée « que tout irait de travers 
et serait sens dessus dessous?” ». En France, le soula- 
gement fut universel. Personne ne doutait que la 
mort du cardinal ne fit le signal d’une révolution. 
Les bannis s’attendaient 4 étre rappelés, les prison 

niers a étre délivrés. L’opposition comptait entrer au 
pouvoir et les grands révaient d’une abbaye de Thé- 
léme. Quant a la masse des Frangais, elle a toujours 
aimé le changement pour le changement. L’espoir de 
voir un bel enterrement agissait aussi sur le populaire 
parisien, et, de ce cdté-la, lattente ne fut point 
trompée. Il y eut d’abord exposition publique du 
corps en costume de cardinal. La queue des curieux 
était si longue, qu’on mettait un jour et une nuit a 
arriver devant le lit de parade. Cela dura prés d’une 
semaine. Le 13 décembre eut lieu l’enterrement, dont 
les badauds se déclarérent satisfaits; le char a six 
chevaux était tout a fait remarquable. Mais la révo- 
lution ne venait pas. La Grande Mademoiselle fut la 
premiére 4 s’apercevoir que Louis XIII préparait une 
déception 4 son royaume. Elle avait, malgré tout, de 
laffection pour son pére, qu il lui était d’ailleurs 
impossible de séparer de « la gloire » de sa maison. 


4. Pontis, Mémoires. 
2. Montglat, Mémoires, 
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‘| Elle courut au Louvre en apprenant la mort de Riche- 


dont on sait le sujet, sans que je l’explique ici. Je 
voulus me jeter 4 ses pieds lorsqu’il entrerait au Par- 
lement, pour le supplier de n’en pas venir & cette 
extrémité; ilen fut averti, et me l’envoya défendre; 
rien ne put le détourner de son injurieux dessein. » 
Le 4, aprés la visite de sa niéce, Louis XIII avait 
-appelé Mazarin a continuer l’ceuvre de Richelieu. 
Le 5, il avait envoyé aux parlements et aux gouver- 
_neurs des provinces une circulaire leur annoncant la 
mort du premier ministre et coupant court aux bruits 
de crise gouvernementale. Le roi, disait ce document, 
« était résolu de conserver et d’entretenir tous les 
établissements ordonnés durant son ministére, de 
suivre tous les projets arrétés avec lui pour les 
affaires du dehors et de l’intérieur, en sorte qu'il n’y 
aurait aucun changement ». L’immense fortune 
amassée par le cardinal passa a ses héritiers sans 
enquéte indiscréte, et Louis XIII y ajouta une distri- 
bution de places. L’ombre du mort continuait de 
régner. — « Tous les malheurs du cardinal subsisté- 
rent », s’écrie Mademoiselle. Montglat rapporte qu’on 


4, Mademoiselle se trompe de date. La Déclaration contre 
Monsieur fut enregistrée le 9 décembre. 
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osait & peine se communiquer la nouvelle de sa 


mort, comme si on ett craint le retour de son Ame. © 


Le roi méme l’avait tellement respecté de son vivant, 
qu'il l’appréhendait encore aprés sa mort. » 
La débacle se fit pourtant en sourdine au bout de 


quelques semaines. Le 43 janvier 1643, Monsieur eut / 


la permission de venir saluer le roi 4 Saint-Germain 
et en fut bien regu. Le 19, Bassompierre et deux 
autres seigneurs sortirent de la Bastille. En février, 
les Vendome revinrent d’exil. La vieille Mme de 


Guise, grand’mére de Mademoiselle, reprit aussi la ~ 


route de France, ot. sa petite-fille lui fit féte. 
Louis XIII devenait chaque jour plus facile au par- 
don. La raison en était simple : il allait mourir et le 


sentait. Il montrait a ses familiers ses membres de> 


squelette, couverts de larges taches blanches, et leur 
contait qu'il avait été réduit en cet état par ses 


« bourreaux » de médecins, et par « la tyrannie du © 


cardinal », qui ne lui faisait « jamais faire les choses 
que par la contrainte *», de sorte qu'il avait succombé 
sous « les peines ». Il avait rempli ses devoirs reli- 


gieux avec de grandes démonstrations de piété. Les — 
députés du Parlement étaient venus ouir devant son — 


lit la Déclaration qui donnait le titre de régente a — 
Anne d’Autriche et la réalité du pouvoir 4 un conseil — 


nommé d’avance. Le roi Louis XIII n’avait plus rien 


a faire dans ce monde, ot sa maladie était accom- — 


pagnée de tout ce qui peut donner envie d’en finir, | 


4. Journal d’Olivier Lefévre d’Ormesson. 
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douleurs cruelles, miséres dégodtantes, puanteurs 
abominables, et le reste du cortége des lentes agonies. 
Le malheureux mit plusieurs mois 4 mourir, avec des 
hauts et bas inattendus qui dérangeaient lesintrigues 
| de la Cour et produisaient de grandes agitations a 
Saint-Germain. 

Le roi habitait le chateau neuf, bati par son pére, 
et dont il ne reste plus que le pavillon Henri IV. Anne 
| d’Autriche était demeurée avec la Cour au vieux 
| chateau, que connaissent tous les Parisiens. Dans les 
bons jours, cet arrangement assurait au malade un 
) repos relatif. Dans les mauvais, Louis XIII n’échap- 
pait pas aux supplices inventés par l’étiquette. La 
foule du vieux chateau venait assiéger ses apparte- 
ments pour assister 4 son agonie. Elle s’y rencontrait 
avec le flot accouru de Paris, et c’était un piétine- 
+ ment, un entassement, un bruit, une chaleur affreu- 
sement pénibles pour le roi, qui demandait en grace 
qu’on s’écartat de son lit pour lui laisser un peu d’air. 
| Une rumeur montait de la cour et s’accompagnait 
d’explosions de sifflets ou d’applaudissements au 
passage des hommes politiques. Les laquais et les 
pages étaient alors en possession de représenter l’opi- 
‘nion publique, comme, de nos jours, les camelots et 
| les marmitons, et ils manifestaient en attendant leurs 
| maitres. La crise passée, courtisans et parlemen- 
‘) taires s’envolaient vers Paris, ow les appelaient des 
| musiques de danse et la lumiére des fétes: « Il n’y 
| eut jamais tant de bals que cette année-la, dit Made-_ 
| moiselle, Je me trouvai a tous. » 


} 


| 


| 
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La crise finale survint le 14 mai. Dés que le roi eut 
rendu le dernier soupir, la reine se retira avec toute | 
la Cour et chacun fut prendre ses mesures pour | 
partir le lendemain de bon matin. Le déménagement 
eut la prestesse d’une levée de camp. De longues files 
de chariots chargés de meubles et de bagages com- 
- mencérent avec le jour a dévaler la colline de Saint- 
Germain. Elles ne tardérent pas 4 se mélanger de 
carrosses a six chevaux et de groupes de cavaliers. Un 
grondement accompagnait ce défilé, qui ne s’inter- 
rompit qu’a onze heures, pour laisser passer un corps 
d’armée ot s’encadrait la famille royale, escortée des 
maréchaux de France, des ducs et pairs, de toute la 
noblesse, tous 4 cheval. Aprés le dernier bataillon | 
reprenaient les chariots et les carrosses, noyés dans . 
le flot de valetaille et de gens de tous métiers que 
trainaient a leur suite toutes les grandes maisons. 
Saint-Germain finit pourtant par se vider. Le dernier 
« galopin » parti, le bruit de foule en marche 
s'éloigna et s’assoupit. Le chateau neuf s’enveloppa 
de silence et le rideau tomba sur le cinquiéme acte © 
du régne de Louis XIII. Il n’était resté sur la scéne © 
qu’un cadavre léger comme une plume, auprés duquel 
veillaient un lieutenant et quelques soldats. 


CHAPITRE IV 


| I. La régence. Le roman d’Anne d’Autriche et de Mazarin. La 
seconde femme de Gaston. — II. Nouveaux projets de mariage 
de Mademoiselle. — III. Elle veut se faire carmélite. La renais- 
sance catholique sous Louis XIII et la régence. — IV. Entrée 
des femmes dans la politique. Rivalité des deux branches 
cadettes. Suite du roman royal. 


I 


| E lendemain de la mort de Louis XIII, Paris fut 
L dans une agitation extraordinaire. On attendait 
| le nouveau roi, le petit Louis XIV, agé de moins de 
| cing ans. La cour ayant annoncé qu'elle arriverait par 
ile Roule et le faubourg Saint-Honoré, la moitié de la 
-) population se porta au-devant d’elle sur la route de 
Saint-Germain, le reste s’entassa dans les rues que 
| devait suivre le cortége. A neuf heures du matin, et 
)malgré un vent insupportable, chacun était A son 
| poste dans la ville, ou en marche vers le pont de 
Neuilly. « Jamais tant de carrosses et tant de peuple 
|ne sortirent de Paris », dit Olivier d’Ormesson, qui 
| passa la journée, avec sa famille, 4 une fenétre du 
_faubourg Saint-Honoré. On voulait voir qui suivrait 
43 
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la reine Anne d’Autriche et qui ne Ja suivrait point. f 
On voulait essayer de lire sur le visage des courti- 7 
sans. La France attendait de la régente le change- ~ 
ment de gouvernement qu’on avait espéré en vaina | 
la mort de Richelieu, et Paris s’était chargé de len f 
remercier d’avance par une ovation. Personne ne con- — | 
naissait les idées d’Anne d’Autriche; mais il y avait 
cependant une chose dont on se croyait sir, et qui 
suffisait pour la rendre populaire : la veuve de 4 
Louis XIII n’aurait jamais de premiér ministre; elle — 
avait trop souffert de la tyrannie de Richelieu. 

Le flot des Parisiens rencontra le cortége royal’ © 
Nanterre et embarrassa considérablement sa marche. 
« Depuis Nanterre jusqu’aux portes de cette grande 


ville, dit Mme de Motteville, toute la campagne était 


remplie de carrosses, et ce n’était partout qu’applau- | 
dissements et bénédictions. » A l’entrée du Roule, il | 
fallut écouter un premier discours officiel, du prévot | 
des marchands, auquel la régente répondit briévement 4 
« qu'elle ferait instruire son fils de la bienveillance A 
 qu’il devyait avoir pour ses sujets' ». Lafoule devenait 7 
compacte et les acclamations assourdissantes. On i 
avancait si lentement qu'il était six heures du soir s 
quand Anne d’Autriche monta l’escalier du Louvre | 


en faisant dire qu’elle n’en pouvait plus, et qu es g 


remettait les réceptions au lendemain. iz 
Le samedi 16 fut en effet consacré aux harangues 7 
et révérences. Le lundi suivant, la reine mena son fils © 


1. Renistres de U'Hélel de Ville. — Collection Danjou. 
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au Parlement, ot elle fut déclarée régente « avec 
pleine, enliére et absolue autorité », contrairement 
aux volontés exprimées par Louis XIII dans son 
testament. Le soir de cette séance mémorable, une | 
foule radieuse s’étouffait dans les appartements du 
Louvre; les grands se voyaient déja les maitres de la 
France. Tout 4 coup, une nouvelle extraordinaire se © 
murmura dans un coin, courut, vola, fit le tour des 
salons : 4 peine rentrée du Parlement, la reine s’était 
servie de son nouveau pouvoir pour nommer le car- 
dinal Mazarin chef de son conseil. On se regarda, les 
uns atterrés, les autres ayant peine 4 réprimer un 
sourire. Les grands avaient aidé Anne d’Autriche a 
saisir ’'autorité parce qu’ils la croyaient incapable 
d’en user, et elle avait l’air de se révéler femme d’ini- 
tiative et d’énergie. En réalité, elle avait agi en femme 
déja dirigée; mais il fallut quelque temps pour s'en 
apercevoir. 

La reine mére avait quarante et un ans, de beaux 


| yeux, de beaux cheveux, de belles mains, une tour- 


nure majestueuse et de l’esprit naturel. Son éduca- 
tion avait été aussi sommaire que celle de la Grande 
Mademoiselle. Anne d’Autriche savait lire et écrire, 
et c’était tout; elle n’avait jamais ouvert un livre, et 
parut 4 son conseil, au début de la régence, un vrai 
miracle d’ignorance. Elle connaissait toutefois assez 


| bien le personnel politique de la France, son godt 
‘| pow lintrigue l’ayant instruite de bien des choses 
| sur bien des gens. Elle avait aussi beaucoup appris 


‘sur le monde a la comédie et dans les belles conver- 
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salions, ses deux passe-temps favoris. Trés facile dans — 


le commerce ordinaire, par indifférence plutot que 
par bonté, elle surprit le monde officiel, 4 son arrivée 
au pouvoir, par sa promptitude 4 élever la voix dés 
qu'on la contrariait ou qu’on lui résistait; elle prenait 
alors un « fausset aigre » et pergant d’un effet désa- 
gréable. 

D’autres surprises attendaient ses contemporains, 
dont lopinion ne lui a jamais été équitable; ils la 
-virent trop en beau,. comme Mme de Motteville, ou 
trop en laid, comme Retz. Anne d’Autriche n’était 


ni une « sotte » ni une « grande reine ». C’était une 


Espagnole, restée Espagnole dans ses idées et ses 
sentiments. Elle avait imagination de sa race; ayant 
une revanche 4 demander a la vie, il était a prévoir 


’ que cette revanche serait romanesque. D’autre part 
9 


sa piété comportait trop de petites pratiques pour les 
Parisiens. « Elle communie souvent, écrivait une 
amie; elle révére les reliques des saints; elle est 
dévote a la Vierge et pratique souvent dans ses 
besoins les voeux, les présents et les neuvaines par 
lesquels les fidéles espérent obtenir des graces du 
ciel’. » Le seul gouvernement qu’elle comprit était 


celui de sa patrie, la monarchie absolue. Quand la — 
reine prenait son fausset pour crier: « Taisez-vous!... 
taisez-vous! » aux députés du Parlement, qui en © 
étaient extrémement choqués, elle croyait remplir 4 


son devoir de dépositaire de l’autorité de son fils. 


4. Mottevilie. 


LA REGENCE. A Oasys 

Le nouveau premier ministre était Sicilien d’ori- 
gine, et du méme Age que la régente. Il avait été 
nonce du Pape A Paris pendant deux ans (1634-1636). 
Le 4 janvier 1640, on l’avait vu arriver a la cour de 
France et s’y installer, sans qu’on sat a quel titre. 
Richelieu se servait de lui, et l’on apprit dans la suite 
qu'il lui avait écrit de son lit de mort : « Je vous 
remets mon ouvrage entre les mains, sous l’aveu de 
notre bon maitre, pour le conduire a sa perfection. » 
Louis XIII l’ayant aussitét « appelé dans ses con- 
seils », toujours sans fonctions nettement définies, 
Mazarin s’occupa dans l’ombre et le silence a se créer 
des relations et des appuis. I] ne se montrait nulle 
part. A la mort de Louis.XIHI, on ne le vit ni 4 l’entrée 
de son successeur a Paris, ni a la séance du Parle- 
ment pour |’établissement de la régence. Le public 
le crut reparti pour |’Italie. Les Parisiens le connais- 
saient si peu, qu’Olivier d’Ormesson, trés répandu 
dans le monde, parle de Mazarin, alors que celui-ci 
était premier ministre depuis six mois, comme s’il le 
voyait pour la premiére fois. On lit dans son Journal: 
— « Le samedi matin 4 novembre (1643), au conseil, 
ou vint M. le Cardinal Mazarin, aprés avoir été attendu 
par M. le Chancelier une demi-heure; il prit la place 
de chef du conseil.et signa les arréts-le premier, et 
écrivait : le cardinal Massarini. I] se trouva d’abord 
étonné, ne sachant l’ordre du conseil et ne sachant 
les noms; il était 4 chacun son chapeau et paraissait 
ne rien entendre aux affaires de finances. Il est grand, 
de bonne mine, bel homme, le poil chatain, un ceil vif 
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et d’esprit avec une grande douceur dans le visage. 
M. le Chancelier l'instruisait, et chacun s’adressait 4 
lui.... » 

Mazarin avait mieux 4 faire, dans son intérét, que 
de parader pour le public. Il voulait se rendre inamo- 
vible, et nous savons par quel moyen; lui-méme en a 
instruit la postérité par ses carnets de poche’, ou l’on 
suit jour par jour les phases de ses relations avec la 
régente. Il est parfaitement clair, par ses réflexions, 
que c’est au coeur de la reine qu'il en voulait. — 
Carnet @aott 1643. « Si je croyais ce qu’on raconte, 
que Sa Majesté se sert de moi par nécessité, sans 
aucune inclination, je ne resterais pas trois jours 
ici. » A propos de. ses ennemis : — « Enfin ils s’en- 
tendent de mille fagons et font mille intrigues pour 
diminuer ma chance auprés de Sa Majesté. » Les 
amis de la reine ont averti cette princesse que son, 
ministre la compromettait : — « La supérieure des 
Carmélites a parlé contre moi. Sa Majesté a pleuré, 
et a dit que, si on lui en reparlait, elle ne reviendrait 
plus. » Les idées qu'il faut donner a la reine, les 
recommandations a lui faire, sont inscrites de peur 
d’oubli : — « On me dit que Sa Majesté s’excuse 
tous les jours, par la nécessilé, des démonstrations 
qu'elle me fait. C’est un point si délicat, que 
Sa Majesté doit avoir compassion si j’en parle sou- 
‘ vent. » « Je n’ai pas le droit d’avoir des doutes, aprés 


4. Conservés 4 la Bibliothéque nationale. Ils sont écrits en 


trois langues ‘ italien, espagnol et francais. Mazarin se servait | 


de l’espagnol quand il pensait a la reine. 
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que Sa Majesté, dans l’excés de sa bonté, m’a assuré 
gue rien ne pourrait m’abattre de la place qu’elle a 
daigné me donner dans sa faveur; mais, mrleré tout, 
la crainte étant le compagnon inséparable de l’affec- 
tion, etc. » 

Dans le Carnet suivant (fin de 1643 et début de 1644), 
ses affaires ont marché : — « La jaunisse, causée par 
un amour excessif. » La preuve quil se sent fort, 
c'est qu'il se permet des observations : — « Sa Majesté 
devrait s’appliquer 4 me gagner le coeur de tous ceux 
qui la servent, en faisant passer par mes mains toutes 
les graces qu ils regoivent. » Il en vient a dicter a la, 
reine son langage; on a retrouvé dans les Carnets le 
texte des paroles prononcées par Anne d’Autriche en 
différentes occasions. 

Pendant qu'il soutenait contre l’entourage de la 
reine une lutte encore sourde, la France vivait des — 
instants délicieux. La détente appelée de tant de 
veeux s'était produite. Une immense espérance ver- 
sait l’apaisement aux uns et rendait le courage aux | 
autres. La victoire resplendissante de Rocroy 
(19 mai 1643), survenant au lendemain de la mort de 
Louis XIII, avait paru aux foules le signe que Dieu — 
prenait sous sa garde |’enfant-roi et sa mére. Cette 
croyance s/affermissait dans les esprits chaque fois 
que l’on regardait vers les champs de bataille, trans-. 
portés maintenant au dela des frontiéres, ou vers les 
gouvernements étrangers, témoins inquiets de nos 
rapides progrés. Nous avons eu une belle posture en 
_ face de l'Europe, depuis Rocroy jusqu’aux traités de 
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Westphalie, de beaux succés, militaires ou diploma- 
tiques, dont la gloire doit revenir en partie au 
ministre qui les avait préparés. Aux yeux de nos 
ennemis du dehors, Mazarin justifiait amplement la 
confiance de Richelieu et le choix d’Anne d’Autriche. 
C’était lui qui avait fait nommer le duc d’Enghien 
général en chef a vingt-deux ans. Ce fut lui qui 
devina Turenne et lalla chercher, lui qui rédigea 
pour nos plénipotentiaires, avec le juste sentiment 
de notre nouvelle puissance, lordre de « tenir 
bon‘ » sans s’occuper des autres nations et de leurs 
résistances, 

La plupart des Francais ne reconnurent ses ser- 
vices que longtemps aprés. Cependant, Retz dit posi- 
tivement que Mazarin fut populaire 4 Paris dans les 
premiers mois de son ministére : — « L’on voyait sur 
les degrés du trone, d’ot l’apre et redoutable Riche- 
lieu avait foudroyé plutot que gouverné les humains, 
un successeur doux, bénin, qui ne voulait rien, qui 
était au désespoir que sa dignité de cardinal ne lui 
permettait pas de s’humilier autant qu'il lett 
souhaité devant tout le monde, qui marchait dans 
les rues avec deux petits laquais derriére son car- 
rosse.... L’accés était tout a fait libre, les audiences 
aisées, l’on dinait avec lui comme avec un particu- 
lier. » L’arrestation du duc de Beaufort (2 sep- 


1 


4. Mémoire du rot aux plénipotentiaires (6 janvier 1644) : — 
« Il ne faut pas s’étonner de tout ce que disent nos ennemis; — 
, eest & nous de tenir bon; il est indubitable qu’ils se rangeront 
peu a peu. » 
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tembre 1643) et la dispersion des Importants éton- 
nérent sans effrayer. Chacun gardait ses vastes 
espoirs. L’ancien parti de Marie de Médicis et d’Anne 
d’Autriche espérait revenir aux affaires, imposer la 
paix générale et substituer l’alliance espagnole a 
Yalliance protestante. Les grandes familles espé- 
raient reprendre leur autorité aux dépens de celle du 
roi. Le Parlement espérait jouer un grand réle poli- 
tique. Le peuple espérait la paix; on lui disait que la 
reine avait pris un ministre tout exprés pour la faire. 
La cour tout entiére, du premier prince du sang au 
dernier des laquais, vivait du matin au soir dans 
lespoir d'une grace ou d’un présent, et il n’y avait 
de dégus que ceux, bien rares, qui n’avaient rien 
demandé, car « on ne refusait rien ». On donnait les 
dignités, les places, argent, ce qu’on avait et ce 
qu’on n’avait pas. La Feuillade disait qu'il n’y avait 
plus que quatre petits mots dans la langue frangaise : 
« La reine est si bonne! » 

Tant de bonheurs particuliers finiadant par donner 
Villusion d’un bonheur public, Paris avait témoigné — 
sa satisfaction en s’amusant. II s’amusait le jour, il 
s’amusait la nuit, avec l’extraordinaire capacité de 
plaisir qui l’a toujours distingué. Petits et grands 
« ne respiraient, dit Saint-Evremond, que les jeux et 
amour ». Mademoiselle avait gardé un souvenir 
reconnaissant de ces temps de joyeuse ivresse : 
« Les premiers mois de la régence, dit-elle en ses 
Mémoires, furent les plus beaux que I’on pit souhai- 
ter... Ce n’étaient que réjouissances perpétuelles en 
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tous lieux; il ne se passait presque point de jours — 
qu'il n’y edt des sérénades aux Tuileries ou dans la 
place Royale. » Le deuil du feu roi n’arrétait per- 
sonne, pas méme sa veuve, qui passait ses soirées au 
Jardin de Renard, le premier en date de nos casinos, 
et y acceptait des soupers. Le retour de Vhiver, en 
dépeuplant les promenades, ne ralentit pas l’élan 
universel; Paris se contenta de changer de plaisirs : 
« L’on dansa fort partout, poursuit Mademoiselle, 
et particuligrement chez moi, quoiqu’il ne convienne 
guére d’entendre des violons dans une chambre 
noire. » Notez que Mademoiselle, a l’en croire, était 
alors indignement génée dans sa liberté et ses plai- 
sirs. Elle avait perdu lindulgente Mme de Saint- 
Georges‘ et s’entendait trés mal avec sa nouvelle 
gouvernante, la comtesse de Fiesque, qui avait entre- 
pris de la discipliner et se permettait de la punir, 
Mademoiselle se trouvait trop grande, a seize ans, 
pour étre mise « en prison » comme une petite fille, et 
courait se venger; de représailles en représailles, elle 
fut une fois sous clef « cing ou six jours ». 

I] s’était produit dans son entourage un autre 
changement dont les suites furent plus sérieuses, 
Louis XIII mourant avait permis 4 Monsieur de faire 
venir sa seconde femme, a condition de répéter en 
France la cérémonie de leur mariage. La princesse 
arrivait 4 la cour avec une réputation d’héroine de 
roman qui n’était pas pour déplaire 4 sa belle-fille. 


4. Morte en février 1643. 
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Quand Marguerite de Lorraine avait commis, il y 
avait de cela douze ans, ce que les jurisconsultes de 
Richelieu appelaient son « crime de rapt » sur la per- 
sonne de Gaston d’Orléans, les événements avaient 
séparé les mariés au sortir de l’église, et Madame 
s’était trouvée bloquée dans Nancy par l’armée fran- 
caise. Elle mit une perruque et des habits dhomme, 
se barbouilla le visage de suie, traversa nos lignes 
dans le carrosse d’un cardinal, fit vingt lieues a 
cheyal et réussit 4 rejoindre Monsieur en Flandre. Le 
monde admira sa hardiesse. La fidélité conjugale, si 
peu dans les mceurs du temps, dont elle fit preuve 
pendant une nouvelle séparation de neuf années, la 
rangea définitivement parmi les femmes en dehors de 
Yordinaire. Paris était curieux de la connaitre. On 
s’empressa 4 Meudon (27 mai 1643) pour assister 4 sa 
descente de carrosse, et 4 sa rencontre, aprés tant de 
traverses, avec le cher et volage époux qu’elle avait 
réussi a fixer. Sa belle-fille ’accompagnait : « J’allai 
au-devant d’elle 4 Gonesse, rapporte Mademoi- 
selle , d’ou elle alla & Meudon sans passer par 
Paris; elle ne voulait pas y venir qu’elle ne fat en 
état de saluer Leurs Majestés, ce qu’elle ne pouvait 
faire parce qu'elle n’était pas habillée de deuil. Nous 
arrivames tard 4 Meudon, ou Monsieur s’était rendu 
pour l’y recevoir, et il la trouva dans la cour : leur 
abord se fit en présence de tous ceux qui l’accompa- 
gnaient. Tous les assistants furent dans un grand 
étonnement,de vorr la froideur avec laquelle ils s’abor- 
dérent, vu que les persécutions que Monsieur avait 
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souffertes du Roi et du cardinal de Richelieu au sujet 
de ce mariage n’avaient fait qu’assurer la constance 
de Monsieur pour Madame. » Ils éprouvaient l'un et 
l'autre un grand embarras.-C’est une épreuve que 
de se retrouver au bout de neuf ans. Monsieur avait 
peu changé, sauf qu'il était sujet maintenant a des 
accés de goutte qui le génaient pour pirouetter. 
Madame parut fanée et fagotée; mais on l’attendait a 
l’ceuvre. 

Leur mariage régularisé, ils vinrent s’établir au 
palais du Luxembourg, et la cour vit une femme 
accablée et dolente, une malade imaginaire qui se 
croyait toujours prés d’expirer : « Elle ne sortait 
presque jamais, raconte Mme de Motteville; elle disait 
que la moindre agitation la faisait évanouir. Etj’ai vu 
quelquefois Monsieur se moquant d’etle, contant a la 
reine qu’elle communiait dans son lit plutot que 
d’aller dans sa chapelle qui était proche, sans qu’elle 
parat avoir aucune maladie considérable. Quand elle 
venait chez/la reine, en deux ans une fois, elle se 
faisait apporter en chaise; mais avec tant de facons, 
que sonarrivée au Palais-Royal était toujours célébrée 
a l’égal d’un petit miracle. Souvent elle n’était qu’a 
trois pas du Luxembourg qu’il fallait la rapporter, 


i 


comme étant attaquée de plusieurs maux qu'elle disait © 


sentir et qui ne paraissaient nullement. » Monsieur 


lui faisait l’effet d’un foudre de guerre. Elle lui pré- 


chait la prudence du matin au soir, le grondait du 
matin au soir, par inquiétude ou pour toute autre 
raison, et lui le supportait, ne bougeait de chez sa 
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femme, tout en se moquant d’elle trés librement. 
_ Madame « aimait Monsieur ardemment ». Monsieur le 
lui rendait avec le décousu qui était la marque de 
son naturel : « On peut dire quwil l’aimait, dit 
_ Mme de Motteville, mais qu'il ne Vaimait pas sou- 
vent. » Ce ménage original parut aux Parisiens 
n’avoir rien d’héroique, pas plus d’un cété que de 
l'autre. Mademoiselle ne tarda pas a4 se désoler d’en- 
tendre perpétuellement recommander la prudence a 
son pére, 4 qui elle n’en trouvait déja que trop, et ses 
relations avec sa belle-mére, cordiales au début, 
devinrent bientot de pure bienséance. « Je faisais 
tout mon possible, disait-elle plus tard, pour me con- 
server ses bonnes graces, que je n’aurais jamais per- 
dues, si elle ne m’avait donné sujet de les négliger. » 
Elles étaient trop différentes; elles ne pouvaient rien 
lune pour I’autre. 


II 


Les deuils de Mademoiselle l’avaient détournée de 
la grande affaire de son mariage. Elle se reprit bien- 
tot a y songer. Il n’y avait pas d’apparence que 
Madame s’en occupat; c’était trop fatigant pour elle. 
Monsieur, d’autre part, trouvait trop d’agrément a 
jouir de la fortune de sa fille pour travailler a la 
marier. Mademoiselle nespérait qu’en la reine, et elle 
ne tarda pas a avoir la preuve que la régente, ou plu- 
tot son ministre, veillaient en effet sur elle et sur ses 
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belles principautés. En 1644, le roi d’Espagne Phi- 
lippe IV, frére d’Anne d’Autriche, perdit sa femme. 
C’était notre ennemi, et c’edt été folie que de lui 
donner des droits quelconques sur des provinces 
frangaises. Mademoiselle vit seulement qu’il avait une 
couronne, et que cette couronne lui convenait; elle 
avait lesprit trés court en politique. Elle s’imagina, 
d’aprés des indices demeurés obscurs, que Philippe IV 
pensait a l’épouser, et vécut dans J’attente de lenvoyé — 
espagnol chargé de la demander a son pére. Ilsemble 
difficile qu’elle ait révé tout ce qu'elle raconte a ce 
propos, et qu'il n’y ait pas eu tout au moins une 
intrigue de subalternes : « La reine, dit-elle, me 
témoigna qu’elle souhaitait passionnément (ce ma- 
riage). Le cardinal Mazarin m’en parla dans ce sens-la, 
etme dit de plus qu’il avait des nouvelles d’ Espagne par 
ouil apprenait que cette affaire y était désirée. La reine 
et lui en parlérent quelque temps a Monsieur et a 
moi; et, par un feint empressement de bonne volonté, 
ils nous leurrérent tous deux de cet honneur, quoi- 
quils n’eussent aucune intention de nous obliger. 
Néanmoins la bonne foi était telle, de notre part, 
que nous ne nous apercevions pas qu'il n’y en avait 
point de la leur, de sorte qu'il leur fut aisé d’éluder 
Vaffaire, comme ils firent en effet, et l’on cessa tout 
d'un coup d’en parler. » Sur ces entrefaites, un Espa- 
gnol fut mis 4 la Bastille. Mademoiselle est toujours 
restée persuadée qu'il était venu pour elle, que 
Mazarin le savait, et que l’arreslation de « ce pauvre | 
misérable » n’eut pas d’autre cause. La seule chose 
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— certaine, c’est qu'il ne fut plus question de rien, et 
que Fhilippe IV se remaria avec une Autrichienne. 

La « brouillerie des affaires d’Angleterre » valut a 
Mademoiselle un prétendant plus sérieux. La reine 
Henriette, fille de notre Henri IV et femme de Char- 
les [°7, était venue demander un asile 4 la France. 
Le Louvre se trouvait vide; Anne d’Autriche l’avait 
abandonné (7 octobre 1643) pour le Palais-Royal, plus 
commode, plus dans le gofit nouveau. On logea la 
reine d’Angleterre au Louvre, ou cette pauvre femme 
fut immédiatement possédée de Vidée de marier son 
fils ainé, dont l’avenir n’était qu’incertitudes et 
menaces, avec la riche cousine des Tuileries. Ses 
avances furent accueillies froidement par Mademoi- 
selle. La femme de Charles I** ouvrait la série des 
rois en exil dont Parisa été successivement l’auberge, 
etelle Youvrait mal; 4 cause de limprévoyance des 
souverains de jadis. Ils n’étaient pas familiers comme 
ceux de notre temps avec la pensée des révolutions, 
et ne songeaient pas 4 prendre leurs précautions, 
Jamais ils ne mettaient un seul écu de célé, jamais ils 
ne s’assuraient contre la mauvaise fortune en fai- 
sant de bons placements a l’étranger, chez des ban- 
quiers diserets. La perte de leur trone les jetait sans 
sol ni maille 4 la charge des autres monarques, 
dont la bourse pouvait étre plate ou la bonne volonté 
courte. 

La reine d’Angleterre fut tout d’abord comblée en 
France d’honneurs et de belles paroles. Les courti- 
sans mirent leurs habits de gala, « avec broderies 
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d’or et d’argent! », pour l’aller recevoir 4 Montrouge. 


La régente lui « donna toujours la droite ». Mazarin 
lui annonga une pension de « douze cents francs par 
jour ». Il était impossible de faire les choses plus 
généreusement ou avec plus de galanterie. La souve- 
raine déchue prit cette fantasmagorie au sérieux, 
et demeura tout étourdie en s’éveillant un beau 
matin dans la misére: « Elle parut durant quelques 
mois, rapporte la Grande Mademoiselle, en équipage 
de reine; elle avait avec elle beaucoup de dames de 
qualité, des filles d’honneur, des carrosses, des 
gardes, des valets de pied. Cela diminua petit a petit, 
et peu de temps aprés rien ne fut plus éloigné de sa 
dignité que son train et que son ordinaire. » Il fallut 
brocanter l’argenterie et les bijoux. Les dettes suivi- 
rent de prés. La petite cour du Louvre devait au bou- 
langer et ne payait pas les gages des domestiques. 
Mme de Motteville, venant avec une amie rendre 
visite 4 la reine d’Angleterre, la trouva presque seule : 
« Elle nous montra une petite coupe d’or dans 
quoi elle buyait, et nous jura qu’elle n’avait dor, de 
quelque maniére que ce pit étre, que celui-la. Elle 


nous dit de plus que... tous ses gens étaient venus — 


lui demander de l’argent, et lui avaient dit quils la 
quitteraient si elle ne leur en baillait : ce qu’elle n’avait 
pu faire. » 

Le spectacle de ce dénuement, joint au tour tra- 


gique que prenait « le malheur des affaires d’Angle- 


4. Journal d’Olivier d’Ormesson. 
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terre », avait de quoi donner a réfléchir. Le jeune 
prince de Galles n’était pas, pour l’instant, un parti 
séduisant. « Si je l’épousais, disait sa grande cou- 
sine, je ne pourrais jamais m’empécher de vendre 
tout mon bien et le hasarder pour conquérir son 
royaume. » Elle ajoute avec sa franchise coutumieére : 
« Mais aussi ces pensées-la m’effrayaient un peu, 
parce que, ayant toujours été heureuse et nourrie 
dans l’opulence, ces réflexions m’épouvantaient fort. » 
Il aurait fallu que la personne et l’humeur du préten- 
dant plaidassent pour lui. Si le prince de Galles avait 
été un nouveau Cid, la Grande Mademoiselle — sa 
vie entiére nous en est garante — aurait méprisé 
joyeusement la prudence. Elle l’aurait épousé, et 
serait partie avec lui « pour conquérir leur royaume ». 
Mais on lui montrait un écolier timide, son cadet de 
trois ans, plus occupé de chasse que de politique, ne 
sachant pas otven étaient ses propres affaires, et qui 
lui faisait la’ cour gauchement, en perroquet, pour 
obéir 4 Madame sa mére. Quand la reine d’Angleterre 
avait oublié de lui faire la lecon et de lui préparer son 
discours, il restait coi, ne desserrant les dents que 
pour dévorer de « grosses viandes ». A un diner de 
_cérémonie chez la régente, « il ne mangea point d’or- 
tolans et se jeta sur une énorme piéce de boeuf et sur 
une épaule de mouton, comme s'il n’edt eu que cela : 
‘son gott, poursuit Mademoiselle, me parut n’étre pas 
délicat, et je fus bien honteuse qu'il ne fit pas aussi 
bon en cela ‘qu il le témoignait avoir sur ce qu’il pen- 
\sait pour moi ». 
14 
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Aprés ce méme diner, on les laissa en tétea téte. « Il 
y fut un quart d’heure sans me dire un seul mot : je 
veux croire que son silence venait plutét de respect 
que de manque de passion. J’avoue le vrai, qu’en cette 
rencontre j’eusse souhaité qu’il m’en eft moins 
rendu. » Le jeune prince s’acquittait en conscience 
des choses a sa portée, comme de regarder longue- 
ment sa cousine ou de tenir le flambeau tandis qu’on 
la coiffait; maisil n’avait rien 4 lui dire, n’étant qu’un 
grand garcon a l’age béte, et pas plus un Chérubin ou 
un Fortunio qu’un Rodrigue : « Point de douceurs », 
déclare Mademoiselle. Pas davantage — chose plus 
grave avec elle — de ces propos magnifiques et 
sonores auxquels les éléves de Corneille reconnais- 
saient les héros. Elle le prit en dédain; ses Mémoires 
précisent le jour et l'occasion. 

En 4647, sur la fin de Vhiver *, il y eut au Palais- 
Royal une représentation suivie de bal. Nous savons 
par la Gazette de France qu'on jouait « la tragi- 
comédie d’Orphée, en musique et en vers italiens ». 
Anne d’Autriche, qui se défiait du goat de sa niéce, 
avait fait coiffer et habiller devant elle. — « L’on 
fut trois jours entiers, écrit Mademoiselle, 4 accom- 
moder ma parure : ma robe était toute chamarrée de 
diamants avec des houpes incarnat, blanc et noir; 
javais sur moi toutes les pierreries de la couronne 
et de la reine d’Angleterre, qui en avait encore en 


4. Le 8 mars, d’aprés la Gazette de France. Mademoiselle place 
cette féte en 1646 c’est une erreur. 
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ce temps-la quelques-unes de reste. L’on ne peut rien 
voir de mieux ni de plus magnifiquement paré que 
je P’étais ce jour-la, et je ne manquai pas de trouver 
beaucoup de gens qui surent me dire assez 4 propos 
que ma belle taille, ma bonne mine, ma blancheur et 
Yéclat de mes cheveux blonds ne me paraient pas 
moins que toutes les richesses qui brillaient sur ma 
personne. » Aprés la piéce, on dansa sur un grand | 
| théatre trés éclairé, au fond duquel se trouvait un 
trone, élevé de trois marches et couvert d’un dais. 
« Le roi ni le prince de Galles ne se voulurent point 
mettre sur ce tréne; j'y.demeurai seule; de sorte que 
je vis 4 mes pieds ces deux princes et ce qu'il y avait 
de princesses de la cour. Je ne me sentis point génée 
en cette place.... Tout le monde ne manqua pas de 
me dire que je n’avais jamais paru moins contrainte 
que sur ce troéne; et que, comme j’étais de race & 
loccuper, lorsque je serais en possession d’un ow 
jaurais 4 demeurer plus longtemps qu’au bal, j’y 
serais encore avec plus de liberté qu’en celui-la. » 
Elle considérait de sa place le prince de Galles, et le 
trouvait de minute en minute plus petit garcon et 
plus pauvre diable: « Mon cceur le regardait du haut 
en bas aussi bien que mes yeux; j’avais alors dans 
_Yesprit d’épouser |’Empereur. > 
Liidée d’étre impératrice s’était présentée A elle 
l'année d’avant, en apprenant que Ferdinand III était 
~devenu veuf. Le favori:de Monsieur, l’abbé de La 
_ Riviére, s’était empressé de dire 4 Mademoiselle, pour 
s’en faire bien venir, « qu'il fallait quelle épousat 
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Yempereur », ou A tout le moins le fréere de l’empe- 
reur, l’archiduc Léopold. « Je lui dis que j’aimais 
mieux l’empereur. » Ce discours n’eut de suites que 
dans l’esprit de Mademoiselle, ot. Vidée jeta des 
‘racines. Paris en fut informé le soir méme — Made- 
moiselle n’était pas secréte, — et d'autres que La 
Riviére en profitérent pour lui faire leur cour. On 
lui venait conter que la cour de Vienne, et l’Alle- 
magne entiére, l’appelaient de leurs vceux; elle le 
croyait. Anne d’Autriche lui déclara le soir du bal, 
« en l’habillant,... qu’elle souhaitait passionnément 
cette affaire-la, et qu’elle y ferait tout son possible ». 
Elle le crut, sans remarquer que la reine s’était servie 
précisément des mémes termes lors du projet espa- 
gnol. Mazarin lui affirmait de temps a autre « qu'il y 
travaillait,... qu’absolument il ferait cette affaire ». 
Elle ne le croyait pas, et en méme temps elle le 
croyait. Monsieur lui représenta, dans l'un de ces 
moments ow il se rappelait tout A coup ses devoirs 
de pére, que l’empereur était vieux et qu'elle « ne 
serait pas heureuse en ce pays-la ». Elle répliqua 
qu'elle « pensait plus 4 l’établissement qu’a la per- 
sonne ». Gaston promit alors « d’y contribuer de tout 
ce qu il pourrait », et elle le crut. « Ainsi, dit-elle, - 
la pensée de l’empire occupait si fort mon esprit, que 
je ne regardais plus le prince de Galles que comme 
un objet de pitié. » 
Cette marotte, qui d’ailleurs n’empéchait pas 
d'autres projets, fut d’une ténacité qui passe l’ima- 
gination. Ferdinand III s’étant remarié, Mademoiselle 


NOUVEAUX PROJETS DE MARIAGE. 243 


disait en riant: « L’impératrice est grosse, et elle 
-. mourra en accouchant. » La nouvelle impératrice 


mourut en effet, en couches ou autrement. Voila 
Mademoiselle en campagne, résolue, pour plus de 
streté, 4 s’occuper elle-méme de ses affaires. Un 
gentilhomme nommé Saujon, qu'elle aimait parce 
qu'il était un peu fou, noua des correspondances 
qu'il lui montrait en grand mystére et voyagea en 
Allemagne, pour négocier en dessous, a l’encontre 
de toute régle et de toute étiquette, le mariage 
d’une petite-fille de France. Saujon se permettait de 
broder sur les instructions qu’il-avait recues. L’une 
de ses lettres ayant été interceptée, il fut arrété et 
mis en prison. Le bruit courut qu'il avait voulu 
enlever sa maitresse et la mener épouser l’archiduc 
Léopold. Mademoiselle ne fit d’abord qu’en rire : 
« L’on me connaissait trop bien pour croire que je 
fusse capable de m’étre mis dans la téte un dessein 
aussi chimérique et aussi ridicule. » Mazarin inter- 
rogea lui-méme Saujon. I] eut beau le retourner, il 
n’en tira que la vérité; Mademoiselle n’avait eu 
« aucune connaissance » de la lettre surprise. La 
régente et Monsieur prirent cependant ou feignirent 
de prendre l’affaire au sérieux, et il en résulta une | 
scéne violente. 

Un aprés-midi', au Palais-Royal, Vabbé de La 
Riviere prevint Mademoiselle, en passant, que son 
pére et sa “tante étaient dans une grande colére 


4, Le 6 mai 1648, d’aprés Olivier d’Ormesson. 
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contre elle. Presque au méme moment, Monsieur 
sortit de la salle du conseil et appela sa fille : 
« J’entrai dans la galerie de la Reine; Mlle de Guise, 
qui était avec moi, me suivit. Monsieur lui ferma la 
porte au nez avec assez de furie; ce qui m’eft da 
effrayer, si ma conscience m’edt causé quelques 
remords. J’étais fort tranquille, je me sentais inno- 
cente de l’accusation formée contre moi; j’avangal 
vers la reine qui me salua d’une mine en colére; elle 
dit 4 M. le cardinal Mazarin : « Il faut attendre que 
son pére soit venu. » Je me mis dans une fenétre, 
qui était plus élevée que le reste de la galerie, et 
J’écoutai 1a avec toute la fierté qu’on peut avoir quand 
on a la raison de son cété.... Comme Monsieur fut 
venu, la reine commenca d’un ton assez algre ; 
« Nous savons, votre pére et moi, les menées que 
vous avez avec Saujon et les grands desseins qu'il 
avait. » Je répondis que je n’en avais nulle connais- 


‘sance; que j’avais bien de la curiosité de savoir ce 


que Sa Majesté voulait dire, et qu’elle me ferait bien 
de V’honneur de me l’apprendre. » 

On voit le tableau : Anne d’Autriche surexcitée, et 
parlant avec le fameux fausset qui lui donnait une 
teinte de vulgarité. En face d’elle, juchée sur son 


“embrasure de fenétre et la regardant du haut en bas, 


la Grande Mademoiselle, calme et insolente. A cété 
de la reine, ce pauvre Monsieur, la téte plutdt basse, 
car il redoutait les sorties de sa fille. Un peu en 
arriére, le cardinal Mazarin, qui s’amusait beaucoup 
et ne s’en cachait point. La partie n’était pas égale; 
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on ne’pouvait reprocher 4 Mademoiselle qu’un projet 
en lair qu’elle désavouait avec mépris, le disant 
digne des Petites-Maisons, tandis que ce n’étaient 
point des chosés en lair que les tétes de Cinq-Mars 
et de Chalais, livrées par Monsieur, ou les interro- 
gatoires humiliants subis par la reine au temps 
de Richelieu. « Il est fort beau, disait Anne d’Au- 
triche, qu'une personne qui est attachée a votre ser- 
vice, pour récompense vous lui mettiez la téte sur 
léchafaud. — Au moins ce sera le premier, ripostait 
sa niéce. — Répondez donc a ce qu’on vous de- 
mande », reprenait la_reine. «.'J’obéis, poursuit 
Mademoiselle, et lui dis que, comme je n’avais jamais 
été interrogée, je ne savais pas répondre a ce qu'elle 
me demandait. M. le cardinal Mazarin, qui était de 
sang-froid et qui écoutail cela, remarquait tout ce 
que je disais et en riait.... La conversation me parut 
longue; les répétitions qui ne nous sont pas agréa- 
bles paraissent toujours telles, et effectivement elle 
dura une heure et demie; ce qui m’ennuya; et comme 
je vis que, si je ne m’en allais, cela ne finirait point, 
je dis 4 la reine: « Je crois que Votre Majesté n’a 
plus rien 4 me dire. » Elle me répliqua que non: je 
fis la réyérence, et sortis assez victorieusement de 
ce combat, mais fort en colére. Comme je sortais, 
Vabbé de La Riviére voulut me parler; je déchargeai_ 
ma colére contre lui, et m’en allai chez moi, ot la 
fiévre me prit. » 

Mademoiselle a négligé de nous dire qu’avant de 
se retirer, elle avait fait une algarade a |’ imprudent 
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Gaston, qui avait voulu glisser un mot pour appuyer 
la reine. « Elle reprocha 4 Monsieur, rapporte Mme de 
Motteville d’aprés Anne’ d’Autriche, que s'il avait 
voulu, il l’'aurait mariée a lempereur; et lui sut 
marquer quil lui était honteux de n’étre pas son 
protecteur dans cette occasion, ot il semblait que sa 
gloire était atlaquée. » 

Les courtisans avaient écouté avec beaucoup de 
curiosité de la piéce voisine, sans parvenir a dis- 
tinguer les paroles. « Nous entendimes, poursuit 
Mme de Motteville, le bruit-des accusations et de la 
défense; et, quoiqu’il n’y edt que trois personnes qui 
parlassent, le ministre n’ayant point voulu montrer 
en cette rencontre qu’il eit part ala réprimande, le 
vacarme fut si grand, que nous, qui étions dans le 
cabinet voisin, demeurames occupés du désir de 
savoir le succés et le détail de cette querelle. Made- 
moiselle sortit de ce lieu avec un visage plus altier 
que honteux, et ses yeux paraissaient plus remplis 
de colére que de repentir.... La reine me fit l"honneur 
de me dire le soir que, si elle avait eu une fille qui 
l'efit traitée de méme maniére que Mademoiselle avait 
traité son pére, elle l’aurait bannie de la cour pour 
jamais, et l’aurait enfermée dans un couvent. » 

Le lendemain, l'on mit des gardes aux portes de 
ses appartements, ce « qui était une maniére de 
prison », et La Riviére lui vint défendre de la part 
de Monsieur « de voir qui que ce fat, qu’elle n’edt 
confessé tout ce qu’elle savait...; mais elle demeura 
toujours ferme et constante dans la négative ». Elle 
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tint bon dix jours, quoique malade de chagrin. On 
ne parlait d’autre chose'dans Paris : « Elle a été 


_ traitée par la reine d’insolente en présence de Mon- ~ 


sieur, écrivait Olivier d’Ormesson dans son Journal. 


Elle dénie hardiment le fait, désavoue Saujon et ses 
lettres, et parle fort courageusement. » Le onziéme 
jour, ce fut Monsieur qui céda; il lui permit de rece- 


voir. La cour et la ville affluérent sur-le-champ aux 
Tuileries. L’opinion était pour elle, 4 cause de la 
conduite de Monsieur, qui trahissait, au jugement 
des contemporains, ses devoirs envers sa maison, en 
ne soutenant pas sa fille, innocente ou coupable : 
« Je dis (a la reine), rapporte Mme de Motteville, que 


Mademoiselle avait raison de ne point avouer... et, 


soit que cela fait vrai ou qu'il ne le fit pas, que 
Monsieur avait tort de l’abandonner,... car une fille 
n'est point blamable de penser 4 son établissement; 
mais il n’est pas honnéte qu’on le sache, ni qu'elle 
paraisse-y avoir travaillé. » La raison de cet abandon 
en aggravait le mauvais effet. Mademoiselle avait 
manifesté 4 sa majorité le désir d’entrer en posses- 
sion des biens qui lui venaient de sa mére. Elle avait 
réclamé ses comptes de tutelle 4 son pére, qui avait 
trouvé cela fort mauvais; il avait la prétention de 
garder la fortune de sa fille, « sans lui donner que ce 


-quwil lui plaisait pour l’entretien de sa maison ». Il 


alléguait pour se justifier qu'il était toujours géné. 


« Plusieurs fois je lui ai oui dire‘ que sa fille alors 


4. Motteville. 
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le nourrissait; qu'il était un gueux, qu'elle était 
riche, et que sans elle il n’aurait pas eu quelquefois 
du pain. » Ses gémissements ne touchaient personne; 
le monde se souvenait que le frére de Louis XIII 
avait eu en se mariant un million de revenu *, et lon 
, Jugeait sévérement ses représailles envers sa fille. On — 
avait pris, au surplus, Phabitude de ne rien attendre 
de bon de sa part : « Personne, écrivait d’Ormesson, 
ne peut bien espérer de la conduite de Monsieur. » 

La premiére fois que le pére et la fille se revirent 
— lentrevue eut lieu dans la bibliothéque du Luxem- 
bourg, — ce fut le pére qui eut l’air du coupable : 
« Il changea de visage, dit Mademoiselle, et me parut 
fort interdit. Il voulut me faire une réprimande et 
commenca du ton dont on les fait; il sentit qu'il était 
plutot obligé 4 me faire des excuses qu’a me gronder; 
il prit ce parti-la sans toutefois le croire prendre. » 
Mademoiselle pleura beaucoup, Monsieur eut les 
larmes aux yeux, et ils se quittérent raccommodés 
en apparence. Au Palais-Royal, o Mademoiselle se 
rendit ensuite, l’accueil d’Anne d’Autriche fut de 
glace. Sa niéce le soutint avec fierté, sentant sur elle 
les regards de toute la cour, mais elle ne pardonna 
jamais a la reine, et fut plus résolue que jamais a se | 
chercher elle-méme un mari. Parmi les fautes de 
Mazarin qui ont contribué a la Fronde, la moindre 
n’a pas été son obstination a ne pas marier la Grande 
Mademoiselle. Les inconvénients de la chose, on peut 


4, Environ six millions de notre monnaie. 
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méme dire les dangers, étaient réels et sérieux; un 
ministre n’avait pas le droit de les négliger. Ils pou- 
vaient toutefois se tourner ou s’atténuer, tandis qu'il 
sautait aux yeux que rien n’adoucirait pour cette 
princesse orgueilleuse humiliation de rester sans 
« établissement », et qu’elle ne serait pas un adver- 
saire méprisable : elle s’en flattait, et avec raison. 
« Je suis, écrivait-elle, fort méchante ennemie, étant 
fort colére et fort emportée, et cela, joint 4 ce que je 
suis née, peut bien faire trembler mes ennemis, » 


lll 


Deux ans‘ avant la scéne tragi-comique du Palais- 
Royal, ’empereur Ferdinand III avait failli étre la 
cause non moins innocente d’une vraie catastrophe 
pour la princesse qui aspirait avec tant de passion a 
partager son tréne. Cette turbulente personne, aussi 
libre d’esprit qu’indépendante de caractére et n’ayant 
guére qu'une religion de bienséance, fut amenée par 
lambition a un parti en contradiction singuliére avec 
ses démarches et toutes ses inclinations. S’étant mise 
par politique a faire les gestes et a prendre les atti- 
tudes de la dévotion, elle tomba dans son propre 
piége, et se trompa elle-méme au point de vouloir 
entrer au couvent. Il n’est pas d’exemple plus curieux 
de la puissance de l’auto-suggestion. 


4. Un an, d’aprés les Mémoires de Mlle de Montpensier, mais 
elle s’est trompée de date, chose qui lui arrive souvent. 


220 RENAISSANCE CATHOLIQUE. 


C’était avant le départ de Saujon pour l’Allemagne. | 
« Le désir d’étre impératrice, dit Mademoiselle, 
qui me suivait partout, et dont leffet me paraissait 
toujours proche, me faisait penser qu'il était bon que 
je prisse par avance les habitudes qui pouvaient étre 
_conformes a l’humeur de l’empereur. J’avais oui dire 
qu'il était dévot, et, A son exemple, je la devins sibien, | 
aprés en avoir feint l'apparence quelque temps, que | 
jeus pendant huit jours le désir de me: faire reli- 
gieuse aux Carmélites, dont je ne fis confidence a 
personne. J’étais si occupée de ce désir que je ne 
mangeais ni ne dormais, et j’en eus une inquiétude 
si grande que, jointe & celle que j’ai naturellement, / 
Yon appréhenda fort que je ne tombasse dangereuse- 
ment malade. Toutes les fois que la reine allait dans 
les couvents, ce qui arrivait souvent, je demeurais 
seule dans l’église; et, occupée de toutes les personnes 
qui m’aimaient et qui regretteraient ma retraite, 
je me mettais 4 pleurer; ce qui paraissait en cela un 
effet du détachement de moi-méme en était un de la 
tendresse que j’ai. Seulement je puis dire que pen- 
dant ces huit jours-la l’empire ne m’était rien. Je 
nétais pas sans avoir quelque vanité de quitter le 
monde dans une pareille conjoncture.... » 

Mademoiselle mit enseigne de dévotion, si j’ose 
ainsi parler. Elle multiplia les signes extérieurs de 
sa conversion : « Je n’allais point au Cours, je ne 
mettais point de mouches ni de poudre sur mes 
cheveux; la négligence que j’avais pour ma coiffure 
les rendait si malpropres et si longs que j’en ¢tais 
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toute déguisée; j’avais trois mouchoirs de cou, qui 


| m’étouffaient en été, et pas un ruban de couleur, 
comme si j’eusse voulu avoir l’air d’une personne de 
| quarante ans;... je n’avais de satisfaction qu’a lire la 
vie de sainte Thérése.... » Personne ne s’étonnait 
alors des démonstrations de ce genre; l’usage ne 

s’opposait pas a ce qu’on fit part au public des crises 
| intimes que les ames d’a présent lui dérobent le plus 
| soigneusement. On s’étonna seulement que la pensée 


du cloitre fat venue A Mademoiselle, et l’on en fit des 
railleries qui la piquérent au vif : « Je raillai aussi, 
et me défendis d’y avoir seulement pensé. » Le plus 
étonné de tous avait été Monsieur, quand il avait 
entendu sa fille lui demander la permission de prendre 


“le voile et déclarer qu’elle « aimait mieux servir Dieu 
| que d’avoir toutes les couronnes du monde ». II se mit 


en colére. Mademoiselle n’insista pas. Elle supplia 
qu il n’en fat plus question, et ainsi finit la comédie. 
Le public avait été unanime a ne pas y croire; il 


_n’était vraiment pas possible de se représenter la 


Grande Mademoiselle en carmélite. Venant de toute 
autre; son projet n’aurait excité qu’un mouvement de 


| curiosité. La cour de France était habituée 4 voir 


les jeunes filles nobles entrer dans les cloitres, en 


_dehors méme de celles, trés nombreuses, qui étaient 
_vouées a la vie religieuse par leurs familles. Dans le 


désert spirituel ot agonisait la France catholique a 
la fin du xvi® siécle et au commencement du xvur, le 


- voile et le froc avaient été la grande ressource, la seule 


dans beaucoup de cas, des Ames chez lesquelles rien 
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n’avait pu tuer le sentiment religieux. Elles aspiraient ; 
au couvent comme au seul asile que leur offrit un | 
age sans foi, dans lequel l'état de dégradation du 
clergé, qu’un Bérulle ou un Vincent de Paul ne pou- 
vaient contempler sans une amére douleur, avait 
 abouti a l’anéantissement du christianisme dans une 
partie des campagnes et ala multiplication des liber- 
tins dans les classes supérieures. Sauf de saintes 
mais rares exceptions, l’Eglise de France donnait a 
tous ses degrés l’exemple du mépris des choses de 
l’Eglise. Nous avons déja parlé de ces élégants cava- 
liers, prélats 4 leurs moments perdus, pour qui un 
évéché était une sinécure comme une autre, n’entrai- _ 
nant aucun devoir a sa suite, et qui menaient loin de 
leurs troupeaux des vies de luxe et de plaisir, L’épis- 
copat en était infesté et déshonoré. « Passant 
brusquement, dit un écrivain ecclésiastique’, des — 
plaisirs de la cour aux austéres devoirs du sacerdoce, | 
sans autre préparation qu’une ordonnance royale due 
peut-étre a d’inavouables sollicitations, souvent nom- 
més évéques avant méme que d’avoir regu les saints 


ordres, ces prélats de rencontre apportaient a I'Eglise 
| 


les Ames les moins ecclésiastiques du monde. » On _ 


vit des évéques et des cardinaux distribuer les béné-. ~ 
fices de leur diocése a la basse domesticité de leur 
maison, 4 leurs valets de chambre, leurs cuisiniers, 
leurs barbiers, leurs laquais*. 


as M. l’abbé M. Houssaye, le Pére de Bérulle et POratoire de 
ésus. 
2. Saint Francois de Sales, par Fortunat Strowski. 
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) bs bas clergé, abandonné a lui-méme, s’était abimé 
dans l’ignorance et le désordre. La fagon dont il se 
- recrutait ageravait le mal d’année en année. Le droit 
_ de présentation aux cures appartenait généralement 
aux abbayes et se transmettait d’un titulaire a !’autre. 
| Or, ce titulaire était presque toujours incapable de 
- faire un bon choix, ou seulement un choix décent; la 
cour donnait les abbayes 4 des enfants au berceau, 
| batards de princes ou cadets de grands seigneurs, 4 
des soldats, des courtisans, des protégés laiques de 
| toute origine et de toute profession. Henri IV en 
_ donna a des protestants _et 4 des femmes; Sully en 
avait quatre, la belle Corisande possédait Chatillon- 
) sur-Seine ot avait été élevé saint Bernard. Ces 
_ « abbés » de fantaisie se mettaient peu en peine de 
, chercher de bons curés. D’ailleurs, ot les auraient-ils 
| pris? L’Eglise de France manquait de pépiniéres de 
| prétres; c’était l'une des causes principales du mal. 
| « Comme les séminaires n’existaient point encore 
_ et que les écoles presbytérales tombaient en ruine, 
| aucune étude sérieuse ne préparait a la réception des 
| saints ordres ceux qui s’engageaient, en les recevant, 
a deyenir la lumiére du monde. Dés- qu'un jeune 
| homme savait assez le latin pour expliquer un évangile 
| de la messe et entendre le bréviaire, on le jugeait 
capable d’étre élevé au sacerdoce. Ce que devenaient 
| administration des sacrements et l’instruction reli- 
| gieuse en destelles mains, il est facile de le concevoir. 
| On trouvait des prétres qui baptisaient sans faire 
| aucune onction, qui bénissaient des mariages sans en 
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avoir les pouvoirs, qui ne savaient méme pas la for- | 
mule de absolution, qui se permettaient de changer, 
d’abréger, de transposer 4 leur gré les augustes 
paroles du plus redoutable des mystéres. Voués au 
mutisme, ces pasteurs indignes désertaient la chaire : 
plus de prénes, plus de catéchisme; le peuple, privé 
de toute intruction, ignorait... parfois méme jusqu’a 
lexistence de Dieu’. » 

Les meeurs allaient de pair avec l’instruction. Aprés 
office — toujours sauf les exceptions, mais elles 
étaient rares, — le curé de campagne s’en allait au _ 
cabaret avec ses paroissiens, quelquefois sans méme ~ 
éter son surplis, et ce n’était pas encore le plus grave: 
il donnait en tout et toujours des exemples lamen- — 
tables. « On peut dire avec vérité et avec horreur, — 
s’écriait l’austére Bourdoise, l’ami de M. de Bérulle, — 
que tout ce qui se fait de plus mal dans le monde est — 
ce qui se fait par les ecclésiastiques. » Le pére Ame~ i 
lotte s’exprimait avec plus d’énergie encore. (Le nom _ 
de prétre, écrivait-il, était devenu synonyme d’igno- 
rant et de débauché. » On en est a se demander si les 
milliers de villages qui n’avaient plus de curés, n’ayant 
plus d’églises ni de presbytéres depuis les guerres de 
religion, étaient plus 4 plaindre que ceux ot de © 
pareils hommes provoquaient le peuple du matin au | 
soir, par leur conduite, 4 manquer de respect aux 
représentants de Dieu sur la terre. Il ne semble pas ~ 
que les paroisses enti¢rement abandonnées fussent — 


4. M. Vabbé M. Houssaye, loc. cit. 
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enfoncées dans des ténébres religieuses ou morales 
plus épaisses, dans des superstitions plus grossiéres 
ou plus abominables que celles ot les « pasteurs 
indignes » ne servaient de guides a leurs ouailles que 
vers le mal. Les unes et les autres n’étaient plus chré- 
tiennes que de nom; l’ceuvre des premiers mission- 
naires des Gaules était 4 recommencer dans la moitié 
des campagnes de France. 

La situation était 4 peine palstitauindl| pour le catho- 
licisme dans le monde de l’aristocratie. Lorsque Vin- 


cent de Paul, par une malchance qui ne devait pas 
 rester unique dans sa carri¢re, fut nommé (4610) 
' aumdnier de la reine Marguerite, premiére femme de 


Henri IV, il fut bouleversé de ce qu'il entendait tout 
autant que de ce qu'il yoyait; il était tombé dans une 


| cour aux trois quarts paienne’. Le libertinage d’esprit 
| passait alors pour une élégance, et la mode s’en pro- 
| longea trés avant dans le xvm* siécle. La jeunesse 
) dorée se plaisait 4 répéter d’aprés Vanini que ’homme 
| doit obéir 4 la « loi naturelle »; que le vice et la vertu 
| sont des produits du climat, du tempérament et de 
Yalimentation; que « les enfants qui naissent avec 
| Yesprit faible sont par 1a d’autant plus propres Aa faire 


de bons chrétiens ». La piété n’était pas tout a fait 


) morte dans les hautes classes; omle vit bien lors de la 


renaissance triomphale qui, de cette religion expi- 


| rante, fit le catholicisme des Bossuet et des Bourda- 
| loue; mais la piété ne s’ayouait pas entre gens du bel 


| 4. Cf. Saint Vincent de Paul et les Gondi, par Chanteleuze. 
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air : « Dans un certain monde élégant, frivole et 
corrompu, l’impiété et le bel esprit marchaient de 
pair. On n’était pas complétement un homme a la 
mode, si l’on n’assaisonnait ses discours d’un grain 
d’athéisme‘. » Sous Louis XIII, dont la bigoterie veil- 
lait de prés chez les autres sur l'appareil extérieur de 
la dévotion, le ton changea dans |’entourage immé- 
diat de la royauté; chacun rentra son incrédulité et 
se remit a pratiquer dévotement; mais il fallut long- 
temps pour que les cceurs se rendissent. On a 
remarqué* que Richelieu avait parmi ses familiers 
plusieurs libertins avérés el affichés, et qu'il ne s’en 
scandalisait point, a condition quils lui fussent 
dévoués et qu’ils eussent de l’esprit. Longtemps aprés | 
Richelieu, en plein régne de Louis XIV, le grand 
Condé et la princesse Anne de Gonzague, promis 
tous deux aux « merveilleuses victoires de la Grace? », 
mais des plus mécréants de la cour en attendant 
« le miracle », s’amusérent a jeter au feu un 
morceau de la vraie croix pour voir s'il brdlerait. 
Le courant libertin, quoique trés alangui aprés 
la Fronde, ne se terra définitivement, et encore! 
que dans le dernier tiers du xvu® siécle, pour repa- 
raitre au suivant « plus clarifié, mais non moins 
puissant‘ ». 

La « ville » s’était toujours mieux défendue que la | 


4. M. Vabbé Houssaye, le Cardinal de Bérulle et Richelieu. 
2. F.-T. Perrens, les Libertins en France au XVII° siécle. 
3. Bossuet, Oraison funébre d’Anne de Gonzague, 

4. Sainte-Beuve, Port-Royal. 
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cour contre le libertinage d’esprit, et l’on sait qu'elle 
comprenait, avec la bourgeoisie haute et moyenne, 
une certaine quantité de noblesse d’excellente souche, 
qui s’abstenait d’aller au Louvre ou au Palais-Royal 
parce qu'elle n’y aurait pas eu, faute d’une charge ou 
d’un titre, le rang auquel sa qualité lui donnait droit; 
Mme de Sévigné n’était pas « de la cour »; elle ne fut 
jamais que « de la ville ». Le monde parlementaire, qui 
avait un pied a la cour et l’autre a la ville, avait con- 
servé, a le prendre en gros, beaucoup de religion et 
de tenue morale; il y a plaisir 4 pénétrer avec Olivier 
d’Ormesson, par son Journal, dans l'un de ces inté- 
rieurs intelligents et sérieux ot-la piété, la gravité des 
meoeurs étaient de tradition et de régle. Les mémes 


 remarques s’appliquent aux parlementaires de la pro- 


vince. En général, la bourgeoisie francaise n’avait 
pas encore été libre penseuse, sauf quelques infiltra- 


‘tions datant du régne de Henri IV, et le peuple des 


villes était resté plus ou moins pratiquant; celui de 
Paris avait méme gardé de la Ligue un grand atta- 
chement a ses curés. i 
Maleré ces points lumineux, l'ensemble du tableau 
était tout propre, dans les commencements de. 
Louis XIII, 4 inspirer l’horreur du monde aux créa- 
tures de foi ardente et d’esprit mystique, comme il y 
en a toujours eu en France. On a déja vu qu’elles se 
jetaient dans les clottres; mais c’était trop souvent 
pour y retrouver les dégotts spirituels et les scan- 
dales qui leur avaient fait fuir familles et amis. En 
dépit de réfcrmes isolées, « la plupart des couvents 
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et des abbayes n’en demeuraient pas moins livrés a © 
une honteuse licence’ ». De quelque coté que l’on 
tournat les yeux, les sujets d’humiliation et de dou- 
leur l’emportaient de beaucoup sur les autres pour 
les rares prélats « de foi et de zéle » disséminés dans 
les diocéses. Le contraste présenté par la France pro- 
testante leur rendait plus douloureuse encore la con- 
templation des plaies de leur propre Eglise; il était 
tout a l’'avantage des réformés. 

Nous ne faisons ici que de histoire, et non de la 
théologie. Diverses raisons, n’ayant rien 4 voir avec 
le principe méme de leur croyance, concouraient a — 
rendre la minorité protestante infiniment plus morale 
que la majorité catholique. La plus forte, peut-étre, 
de ces raisons, était le désavantage social qui s’atta- 
chait 4 la qualité de réformé. Une minorité qui se sent 
surveillée par un milieu hostile se surveille elle-méme 
de trés prés, si elle a la moindre prudence et que 
Yorgueil ou la vanité ne l'aient point aveuglée. Elle 
se débarrasse en outre, par un processus naturel, des 
Ames peureuses ou intéressées qui jugent trop oné- 
reux d’appartenir au parti des tracassés. Ce fut 
presque toujours l’intérét qui fit rentrer la noblesse 
protestante dans l’Eglise romaine. Il y avait tant de 
profit 4 se faire catholique, que peu a peu, un a un, 
les seigneurs se rangérent a la religion qui rapportait 
les commandements militaires, les grades, les gou- _ 
vernements, tous les honneurs comme toutes les 


4. M. Vabbé Houssaye, Bérulle et ’Oratoire. 
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' charges lucratives. Le protestantisme, s'il en fut | 
affaibli, en fut encore plus épuré. 

Des causes analogues assuraient 4 son clergé des 
_ conditions de recrutement trés supérieures, a ne 
_ prendre que l’ensemble, a celles qui perdaient le clergé 
catholique. Un pasteur n’avait 4 attendre ni abbaye, 
ni bénéfice d’aucune sorte. En mettant tout au mieux, 
il faisait une mauvaise affaire. Sa place n’avait rien 
qui ptt tenter les favoris des grands, ni méme leurs 
laquais, et ce fut un grand bonheur pour I’Eglise 
réformée. On n’y entrait que tyrannisé par la vocation, 
et il n’y avait pas de danger que ses ministres la lais- 
sassent péricliter entre leurs mains. Ils travaillaient 
avec un zéle quelque peu farouche a entretenir dans 
les Ames cette vie intérieure qui peut seule obtenir un 
accord intime entre les actes d’un homme et les sen- 
timents religieux dont il fait profession. Sous leur 
influence, le protestant dela bourgeoisie ou du peuple 
ne se contentait pas de pratiquer sa religion : il la 
vivait, donnant l’exemple d’une austérité de mceurs et 
d'une intelligence de la charité auxquelles ses adver- 
saires eux-mémes ont rendu hommage. « La pauvreté, 
a dit Bourdaloue, parmi nos hérétiques, n’était ni 
négligée ni délaissée. Il y avait entre eux, non seule- 
ment de la charité, mais de la police et de la régle 
dans la pratique de la charité. Soyons de bonne foi et 
ne leur refusons pas la justice qui leur est due. En 
certaines choses ils nous ont dépassés. Ils ont eu de 
l’érudition, de la science. Ils ont été charitables 
enyers leurs pauvres, sévéres dans leur morale. — » 
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« Le catholicisme n’était pas chrétien : eux, ils étaient 
chrétiens », a dit énergiquement le dernier biographe 
de Francois de Sales, et ce mot résume tout, éclaire 
» tout. : 
. Telle était la situation, lorsqu’une petite phalange 
d’hommes admirables entreprit de relever les églises 
catholiques de leurs ruines matérielles et morales. 
Francois de Sales fut Pouvrier de la premiére heure 
de cette ceuvre difficile. I] était venu a Paris en 1602. 
Il fut frappé de la science de nos théologiens d’une 
part, de leur froideur religieuse de l’autre. Ce nest 
pas un Du Perron qui serait resté court, comme lui, 


Francois de Sales, dans une controverse avec un a 


hérétique. Ce n’est pas non plus Du Perron qui aurait 
persuadé Vhérétique, toujours comme Frangois de 
Sales, par la seule chaleur d’une dévotion amoureuse. 
« Ii vit des sages et non des chrétiens », dit Tun 
de ses biographes?, et voici ce qu'il connut, d’un 
autre cdété, en fréquentant les gens du monde : 
« I] était resté dans quelques 4mes une ardeur reli- 
gieuse qui s’était comme repliée sur elle-méme; ces 
Ames vivaient en dedans; elles vivaient d’une vie inté- 
rieure. Isolées, sans direction, elles se cherchaient, 
se rencontraient par hasard ou a dessein, se compre- . 
naient entre elles, alors que les autres ne les compre- 
naient pas, se conseillaient, s’encourageaient, et, 
dans ce triste état de dispersion ou le siécle les con- 


4. M. Fortunat Strowski. 
2. Id., loc. cit. 
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damnait, elles révaient l’union et la douce intimité du 
monachisme.... » Ce spectacle accrut les doutes de 
Francois de Sales sur l’utilité des controverses, I] lui 
semblait que nos théologiens se trompaient de route, 
qu’ils méconnaissaient « la puissance de la piété », et 
quils feraient de meilleure besogne en travaillant a 
réveiller le sentiment religieux dans les foules qu’en 
les accablant de leurs raisonnements. Sa propre 
tache se dessinait lentement devant ses yeux. Elle 
consistait 4 « accroftre la piété,... non pas celle qui 
s’isole du monde, vit dans les couvents et, enlevant 
au monde l’exemple de la ferveur, éteint tous les 
foyers du sentiment religieux : mais bien celle qui 
s'accommode 4 la vie « commune »,... celle qui « ins- 
truit a la viecivile et forme un homme pour le monde ». 
Il en vint a n’avoir plus d’autre but que d’amener un 
« réveil religieux et sentimental », afin que les cceurs 
catholiques s’ouvrissent a la vérité qui faisait la force 
des réformés : la vie religieuse « n’est pas une atti- 
tude », les pratiques ne sont pas ce qui sauve ’homme, 
mais bien le changement de son cceur, la « transfor- 
mation intime et profonde de sa personnalité »., 
Chacun sait avec quelle ardeur, quelle tendresse, il 
marcha yers son but, combien fut profonde la révolu- 
tion qu’il opéra dans les Ames, petit 4 petit, par sa 
parole et, surtout, par ses écrits. Peu de livres ont eu 
autant d’éditions que l'Introduction a la vie dévote'. 


“A 


4, Cf. le Manuel de V'Histoire de la littérature frangaise, par 
M. F. Brunetiére. La premiére édilion de l’Intraduction est de 
1608, le Trailéde Vamour de Dieu, de 1612. ; 
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Il avait fréquenté 4 Paris un jeune prétre nommé 
Pierre de Bérulle, ambitieux 4 sa fagon, qui était 
tourmenté, lui aussi, de I’état misérable du catholi- 
cisme. Aprés avoir beaucoup songé aux remédes, en 
avoir causé avec Vincent de Paul, Bourdoise, Fran- 
cois de Sales et d’autres pieux amis, M. de Bérulle 
avait résolu de se donner a la tache colossale de la 
réforme du clergé. En 1614, il fondaa Paris la maison 
de l’Oratoire, dont l'objet était de mettre fin « 4 Vinu- 
tilité de tant d’ecclésiastiques‘ ». Les débuts furent 
modestes, le développement rapide. Moins de quinze 
ans aprés sa premiére messe, l’Oratoire comptait en 
France prés de cinquante maisons, d’oti essaimaient 
sans interruption, pour remplir les fonctions les plus 
’ diverses, des prétres que ne liait « aucun voeu solennel 
de religion ». Ils se répandaient en missionnaires A 
travers la France, préchant et confessant, catéchisant 
les enfants et instruisant les parents, rapprenant, en 
un mot, le christianisme aux populations qui l’avaient 
oublié. Ils se mélangeaient au reste du clergé en 
acceptant des cures ou des aumdneries, et agissaient 
sur. lui par exemple d’une dignité de vie et d’un 
respect du sacerdoce qui relevaient les autres prétres 


4 leurs propres yeux. On appelait de partout les dis- 


ciples de M. de Bérulle 4 diriger des séminaires. De 
nombreux ecclésiastiques venaient dans ses maisons 
se pénétrer de son esprit, quils allaient ensuite 


4. Le mot a été repris par Bossuet. Il dit dans un de ses ser- 
mons, en parlant des pasteurs indignes: « Leur inutilité, leur 
ignorance nous les a fait mépriser. » 
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répandre dans leurs paroisses ou communiquer a 
leurs éléves. Quelques Oratoriens trouvaient méme 
qu’on partait trop de chez eux. M. de Bérulle répondit 
a leurs plaintes: « Et moi, j’en suis bien aise, la 
_ congrégation n’étant établie que pour fournir de 
dignes ministres et de bons ouvriers 4 l’Eglise. » Il 
savait qu'il aurait beau donner jusqu’au dernier de ses 
éléves, ce ne serait pas encore assez pour régénérer 
ce grand corps du clergé frangais, et il tenait 4 hon- 
neur de semer du moins la moisson, s'il ne devait pas 
lui étre donné d’assister 4 la récolte. 

Un troisiéme collaborateur, Vincent de Paul, étre 
délicieux et adorable, avec sa figure mal équarrie, ses 
maniéres de paysan et sa soutane rapiécée, s’em- 
ployait de son cédté a rendre au monde un élément 
qui lui manquait depuis longtemps : la bonté. On 
était dur; les legons de douceur et de miséricorde de 
lEvangile s’étaient effacées de la mémoire de ceux-la 
mémes qui avaient mission de les enseigner. La bonté 
commencga de rentrer dans les relations humaines 
sous l’influence du « pére Vincent ». La sienne était 
sans bornes et contagieuse. Quand on le voyait atta- 
cher de l’importance aux souffrances des gens du 
peuple et soutenir que les criminels sont des hommes, 
qu'on n’a pas le droit de ne pas trailer en hommes, 
le courtisan ricanait, haussait les épaules, et sentait 
cependant qu’il y avait en France, grace a ce rustique, 
quelque chose de nouveau et de trés doux. Quand il 
institua les Sceurs de Charité, qu’il fonda successive- 
ment l’ceuvre des forgats, pour secourir et consoler 
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ces misérables, 'hospice des Enfants-Trouvés, celui 7) 
des Vieillards et lH6pital-Général, ot vingt mille. 
pauvres étaient nourris et entretenus, une vénération 
qu’accompagnait le plus souvent une tendresse infinie 
entoura sa personne et le soutint dans ses difficultés, 
I] devint aux yeux du public un étre a part, la per- 
sonnification méme de la bonté. Sous son influence, 
le sentiment de la pitié pénétra dans une société qui, | 
jusque-la, l’ignorait ou la méprisait. Des personnes 
que leur passé ne semblait pas avoir préparées aux 
bonnes ceuvres s’y jetérent avec passion 4 la suitede 
Vincent de Paul et, non contentes de prodiguerleur 
argent et leurs peines, firent aux malheureux le don _ 
beaucoup plus rare de leur cceur. 

Son action s’exercait avec la méme vigueur en 
faveur de la religion; M. de Bérulle eut en lui son 
meilleur allié. Une maison spéciale de missionnaires, 
organisée et présidée par M. Vincent, aidait les Ora- 
toriens 4 reconquérir les campagnes au christianisme. 

Les jeunes ecclésiastiques a la veille d’étre ordonnés 
recevaient sa forte empreinte au moyen de « retraites » 
instituées dans cette méme maison, et dont Bossuet 
avait gardé un souvenir reconnaissant. Enfin, et ce 
fut le plus difficile, il tint téte 4 Mazarin, sous la { 
régence d’Anne d’Autriche, dans le conseil de con- 
science chargé de guider la reine pour la collation 

des évéchés et des bénéfices. La lutte fut chaude et 
dura dix ans. « Mazarin, dit Chantelauze', avait 


4, Saint Vincent de Paul et les Gondi. 
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mis, en quelque sorte, la simonie en honneur : il ne 
distribuait jamais de bénéfices aux plus dignes et aux 
plus vertueux, mais aux plus offrants ou 4 ceux qui 
se dévouaient corps et ame a sa politique. » M. Vin- 
cent se mit en travers des mauvais choix, et il réussit 
d’abord, avec l’appui de quelques prélats influents, et 
de gens de bien des deux sexes formant ce que la 
cour baptisa « le parti des saints », 4 empécher beau- 
coup de nominations scandaleuses, en éveillant les 
scrupules de la régente. Les carnets de Mazarin ren- 
ferment de nombreuses allusions 4 l’impatience que 
lui causait l'intervention de ce bonhomme dans ses 
affaires. Le cardinal se promit de se débarrasser du 
conseil de conscience dés qu'il se sentirait assez fort. 
Il voulait « disposer 4 son gré et sans aucune contra- 
diction des bénéfices, comme de tout le reste... et 
quelques années aprés (ce conseil) fut entiérement 
aboli, 4 cause que le pére Vincent, quien était le chef, 
étant un homme tout d’une piéce qui n’avait jamais 
songé 4 gagner les bonnes graces des gens de la cour 
dont il ne connaissait pas les maniéres, fut aisément 
tourné en ridicule!. » C’était le temps ot Anne d’Au- 
triche ne savait plus résister 4 son ministre. Maitre 
de la feuille des bénéfices, Mazarin se fit la part du 
ion; vers la fin de sa vie, il « avait réuni sur sa propre 
téte Pévéché de Metz et plus de trente gros bénéfices 
d’un revenu considérable’; le reste avait été aux « plus 


‘A 


4. Motteville. 
2. Chantelauze, loc. cit. 
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offrants ». Le pére Vincent était complétement battu 
pour la réforme du clergé. . 

A cété de ces trois chevaliers de la foi, Francois de 
Sales, M. de Bérulle et Vincent de Paul, et en com- 
munauté de vues avec eux sur la morale, sinon sur 
le dogme, le sévére Saint-Cyran et Port-Royal appor- 
taient au relévement religieux le puissant appoint de 
leur ferveur, presque terrible dans sa magnificence 
chez Vauteur des Lettres chrétiennes et spirituelles, 
plus touchante, bien que toujours grave et saine, 
chez les religieuses et les solitaires du couvent fameux. 
C’est A Vinfluence de Saint-Cyran que me parait 
convenir tout particuliérement la Pensée de Joubert : 
« Les jansénistes ont porté dans la religion plus 
d’esprit de réflexion et plus d’approfondissement; ils 
se lient davantage de ses liens sacrés; il y a dans / 
leurs pensées une austérité qui circonscrit sans cesse 
la volonté dans le devoir; leur entendement, enfin, a 
des habitudes plus chrétiennes. » Port-Royal des 
Champs, moins farouche, se permettait les « fétes 
d'amour » dépeintes par M. Jules Lemaitre : « Cette 
vallée de Port-Royal est un des coins de la France les 
plus augustes, les plus imprégnés d’Ame. C’est une | 
terre sacrée. Car cette vallée a abrité la vie intérieure 
la plus intense peut-étre qui ait été vécue dans notre 
patrie. LA ont médité et prié les Ames les plus pro- 
fondes, les plus repliées sur elles-mémes, les plus 
obsédées par le mystére de leur destinée spirituelle. 
Nulles, dans ce vertige de l’esprit attentif a son propre 

gouffre, n’ont paru douter davantage de la liberté 
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humaine, et n’ont pourtant montré une volonté plus 
forte'. » Francois de Sales aimait Port-Royal, qu'il 
appelait ses « chéres délices »; M. de Bérulle et Vin- 
cent de Paul étaient liés avec Saint-Cyran, et tous 
ensemble travaillaient avec ardeur 4 l’ceuvre com- 
mune, en attendant l'heure des divergences dogma- 
tiques. La tourmente ot: Port-Royal a sombré ne doit 
pas nous masquer cette période d’heureuse entente et 
de féconde collaboration, qui assura limpulsion déci- 
sive 4 la renaissance catholique. 

Nulle part en France leurs efforts 4 tous n’avaient 
rencontré autant de résistance-qu’a la cour. Les cour- 
tisans de Louis XIII allaient A la messe parce qu'il le 
fallait pour étre dans ses bonnes graces, mais la_ 
plupart n’en trouvaient que plus élégant de braver a 
la fois Dieu, le diable et le roi, en commettant par 
derriére mille impiétés. Le « parti des saints », dont 
il a été question tout 4 lheure, ne s’était pas formé 
sans peine, malgré la pression des idées nouvelles, 
et n’avait pas vécu longtemps. Mazarin n’était pas 
homme 4 tolérer autour d’Anne d’Autriche des gens 
qui contrecarraient son influence sur d’autres sujets 
encore plus intimes et plus importants que le conseil 
de conscience. Les tracasseries qu’il leur suscita con- 
firmérent'le public dans lidée que la seule chose a 
faire, quand on était de la cour et qu’on avait été 
touché de la grace, était de fuir cet « amas de 


AN 


4. Discours prononcé & Port-Royal, le 26 avril 1899, au cente- 
naire de Racine. 
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guépes », selon l’expression de Frangois de Sales, 
pour s’aller cacher dans un cloitre parmi les « avettes », 
fournisseuses de miel. La Grande Mademoiselle n’avait 
fait que suivre le train ordinaire des choses en envi- 
sageant sa retraite du monde comme la suite natu- 
relle de son brusque accés de dévotion. 

Il fut heureux pour elle, et encore plus pour le 
couvent destiné 4 Vhonneur de la recevoir, que son 
pére ait eu de son cété, et précisément le méme jour, 
lun de ses rares accés de bon sens. Mademoiselle et 
le couvent l’avaient échappé belle. 


IV 


La crise religieuse de Mademoiselle avait duré six 
grands mois, au bout desquels la poudre et les mou- 
ches reparurent et la princesse se réconcilia avec le 
monde : « Je recommengai, dit-elle, A prendre godt 
pour les divertissements, de sorte que j’étais avec 
plaisir aux promenades, aux divertissements et aux 
comédies. Cela ne servit qu’a modérer l’excés de 
laustérité ob je m’étais réduite; il resta toujours 
dans mon cceur les sentiments de la dévotion qui 
m’avaient pensé conduire jusqu’aux Carmélites. » 
D’autres idées avaient fait diversion : la politique 
s’emparait d’elle. C’était le domaine d’élection des 
femmes de cet Age romantique. Elles y ont été toutes- 
puissantes, comme il est douteux qu’elles le redevien- 
nent jamais sous le code le plus féministe, car les 


| 
| 


| 


| avait di compter avec elles. Mazarin les redoutait : 
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. droits inscrits dans les lois ne sont rien auprés des 


priviléges conférés par les mceurs. Elles ont décidé 
_ de la guerre et de la paix, fait la loi A nos ministres 
el signé des traités avec nos rois, sans autre titre 
sinon qu’elles étaient belles et spirituelles. Richelieu 


« Nous en avons trois, écrivait-il 4 don Luis de Haro, 
qui seraient capables de gouverner ou de bouleverser 
trois grands royaumes : la duchesse de Longueville, 
la princesse Palatine et la duchesse de Chevreuse. » 
' Cette derniére était le yétéran du trio, étant née avec 
le siécle. « Elle avait l’esprit fort, dit Richelieu ‘, 
une beauté puissante dont elle savait bien user, ne 
s’amollissant par aucune disgrace, et demeurant tou- 
jours en une méme assiette d’esprit. » Retz a complété 
le portrait. « Elle aimait sans choix, et purement 
parce qu'il fallait qu’elle aimat quelqu’un. II n’était 
méme pas difficile de lui donner, de partie faite, un 
amant; mais, dés qu’elle l’avait pris, elle laimait 
uniquement et fidélement. » Son esprit joignait la 
vivacité 4 la force. Elle avait des idées « si brillantes 
qu’elles paraissaient comme des éclairs, et si sages 
qu’elles n’eussent pas été désavouées par les plus. 
grands hommes de tous les siécles ». Un si rare génie, 
tourné yers lintrigue dés la tendre jeunesse, avait 
rendu celle qui le possédait l’une des plus dangereuses 
personnes du royaume. Mme de Chevreuse, amie 
intime d’Anne d’Autriche, avait été pour son coup — 


4. Mémoires, 
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d’essai la cheville ouvriére de la conspiration Chalais. | 
Il lui en revint la gloire d’étre 4 vingt-cing ans une!’ 
exilée politique, et de s’en venger comme l|’aurait pu 
faire un vieil homme d’Etat. Elle forma par-sa seule © 
industrie une ligue contre la France et parut aux 
alliés une si grande figure, que l’Angleterre, battue et 
cherchant la paix, mettait parmi ses conditions le — 
rappel d’une femme A qui son roi « portait une parti- — 
culiére affection ». Richelieu céda et se souvint de ne | 
- plus exiler Mme de Chevreuse. Lors de lintrigue 
espagnole qui aboutit 4 l’affaire du Val-de-Grace, il 
tacha dela garder, de peur d’une nouvelle ligue. Elle 
lui coula entre les doigts. Cela se passait en 1637. 

La duchesse de Chevreuse s’enfuit a travers toute 
la France, 4 cheval et déguisée en homme. Elle ne 
s’était jamais tant amusée, et ce n’était pourtant pas 
ce qui lui avait manqué dans la vie. Son mari et 
Richelieu faisaient courir aprés elle pour la supplier 
de ne pas s’en aller. II fallait se cacher, ruser, et les 
aventures foisonnaient. Une dame qui I’avait logée en 
passant s’éprit de ce beau garcon et lui fit une décla- 
ration. Ses guides l’initiaient 4 la tenue et aux propos 
des hommes, quand ils se croient entre hommes et 
dispensés de se géner. Elle couchait un jour sur le 
foin, le lendemain dans l'un de ces vastes lits de nos 
péres ot: il était dusage de mettre plusieurs per- 
sonnes, qu’elles se connussent ou non. Elle gagna 
ainsi les Pyrénées, Madrid ot elle tourna la téte au 
roi d’Espagne, Londres ou on la féta, et devint le 
chef officiel des ennemis de Richelieu. Louis XIII 


ENTREE DES FEMMES DANS LA POLITIQUE. 241 


expirant lui fit Yhonneur d'interdire solennellement ! 
sa rentrée en France. Elle accourut d’autant plus vite 
a Paris, persuadée qu'elle allait régner sous le nom 
d’Anne d’Autriche. Le 14 juin 1643, Mme de Chevreuse 
revoyait la reine aprés dix ans de séparation, et trou- 
vait la place prise par Mazarin : il y avait un mois, 
jour pour jour, que le roi était mort. Elle se mit aus- 


sitét en devoir de déloger le cardinal; mais cela 


n’était point si facile. 

La princesse Palatine, Anne de Gonzague?, était 
belle 4 ravir et douée aussi du génie des grandes 
affaires. « Je ne crois pas; dit Retz, que la reine 
Elisabeth d’Angleterre ait eu plus de capacité pour 
conduire un Etat. » Cependant, elle ne débuta point 
par la politique; il lui semblait avoir un meilleur 
emploi a faire de sa jeunesse. Ellela donna au plaisir, 
et réussit 4 étonner la cour de France, qui en avait 
tant vu, par le nombre et le piquant de ses aventures. 
C’était encore une de ces belles dames qui couraient 
les grandes routes déguisées en cavaliers ou en 


‘moines, ef que personne ne s’étonnait de rencontrer 


n'importe ou, dans une situation singuliére pour une 
princesse ou une duchesse. Il n’y avait pas de bornes 


4 leur fantaisie. Anne de Gonzague se donna pendant 


Ging ans pour Mme de Guise, femme d’Henri de Guise, 
archevéque de Reims, le méme qui épousa ensuite 
Mme de Bossut. Un beau jour, elle reprit son nom de 


“SN 


4. Dans ta Déclaration pour lu régence (21 avril 1643). 
2. Nee en 1616. 


46 


Ny 


242 ENTREE DES FEMMES DANS LA POLITIQUE. 


fille, « comme si de rien n’était », rapporte la Grande 

Mademoiselle, revint tranquillement a la cour et eut 
le talent de se faire épouser, entre deux « galanteries », 
par le prince Palatin‘', le plus jaloux des hommes. © 
« Tout cédait, dit Bossuet?, au charme secret de ses 
entretiens. » 

Vers la trentaine, elle obéit 4 son génie en prenant 
rang parmi les femmes politiques, avec Mme de Lon- 
gueville, qui n’avait pour tout génie que ses cheveux 
blonds et ses yeux charmants, et n’en faisait pas 
moins marcher les hommes; avec l’altiére Montbazon, 
éclatante et superbe, mais trop vicieuse, et trop utili- 
taire dans le vice, méme pour son temps; avec la 
duchesse de Chatillon, beauté impérieuse qui se fit 
peindre la main sur un lion 4 face humaine, et ce lion 
a laressemblance du grand Condé; avec tant d’autres, 
qui se jouérent pendant la Fronde, dans la mesure de 
leurs forces, de l’honneur et de la vie des hommes, de 
la souffrance universelle, de l’existence de la patrie; 
avec la Grande Mademoiselle enfin, éveillée aux idées 
sérieuses par le danger qui menagait sa maison. 

La fille de Gaston d’Orléans avait grandi dans la 
pensée que la branche cadette de la maison de France 
— la sienne — pouvait arriver 4 tout. C’était depuis 
plus d’un siécle la legon de histoire. De Charles VIII ~ 
a Louis XIII, la couronne ne s’était transmise que 
trois fois du pére au fils; dans tous les autres cas, 


4. Edouard, prince Palatin, était Pun des cadets de V’électeur — 
Palatin Frédéric V. ean 
2. Oraison funebre d’Anne de Gonzague. 
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elle était passée aux fréres ou a des cousins. Les col- 
latéraux de la famille royale avaient pris l’habitude de 
se sentir trés prés du tréne, d’ou une importance et 
des attitudes qui ont été souvent funestes au repos 
du pays. Gaston d’Orléans avait touché la couronne 
du bout du doigt avant la naissance de Louis XIV, et 
il ne s’était servi de son titre d’héritier présomptif 
qu’a des fins malfaisantes. Depuis qu'il avait des 
neyveux, 11 vivait dans l’attente de ce que ferait pour | 
lui Pétoile des branches cadettes, ‘et reprenait espoir | 
ala moindre alerte. Louis XIV eut la petite vérole a 
neuf ans et fut en danger de mort. Son oncle mani- 
festa publiquement sa joie :.« On but a la santé de 
Gaston I*. L’on avait déja partagé les charges’. » On 
avait aussi disposé du frére du roi : « La reine fut 
avertie que l’on faisait dessein d’enlever le petit Mon- 
sieur, la nuit d’un samedi au dimanche que le roi 
était trés mal, et, pour l’empécher, le maréchal de 
Schomberg fut toute la nuit 4 cheval avec la com- 
pagnie des gens d’armes; et de tout ce Monsieur fit 
des excuses. » 

La cour avait encore a se défendre, sous la régence 
dAnne d’Autriche, contre une seconde branche 
cadette, qui suppléait 4 linfériorité du rang par |'in- 
telligence et l’audace. Les prétentions des Condés 
avaient été lun des premiers soucis de Mazarin 
ministre. Elles étaient vastes, et soutenues avec habi- 
leté par le pére du grand Condé, M. le Prince, homme 


“A 


4. Journal d’Olivier d’Ormesson. 
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supérieur, quoiqu’il ne payat pas de mine. Les gens 
de son Age l’avaient connu beau. La débauche, l’ava- 
rice et l'abandon de soi en avaient fait un petit vieux 
« sale et vilain' », tout voaté, tout ridé, avec de gros 
yeux rouges, de longs cheveux gras passés derriére 
Yoreille, une barbe inculte et des vétements sordides. 
Richelieu avait été obligé de lui faire dire de se net- 
toyer et de changer de souliers quand il venait chez le 
roi?. Son 4me était crasseuse comme sa personne, 
M. le Prince avait humeur hargneuse et grossiére et 
il appartenait A la famille des rapaces; ayant débuté 
avec dix mille livres de rentes, il en eut un million *® 
avant de mourir, sans les charges et les gouverne- 
ments. On tenait sa poche en l’approchant, et cela ne 
servait a rien; tout entrait dans sa bourse et rien n’en 
ressortait. Mais, quand son cher argent n’était pas en 
cause, M. le Prince devenait un autre homme. Alors 
il « aimait la justice et suivait la raison‘ ». I] défen- 
dait l’Etat contre les brouillons et l’'argent de l’Etat 
contre tout le monde. Il se rendait précieux dans les 
conseils par son équité, la sdreté de son jugement, 
sa connaissance parfaite des institutions du royaume, 
du chaos de nos lois, de la situation des partis, des 
tenants et aboutissants d'un chacun. A défaut d'af- 
fection, il inspirait une crainte qui forgait le respect. 
Considérable par lui-méme, M. le Prince J’était 


4, Motteville. 

2. Duc d’Aumale, Histoire des princes de Condé. 
3. 800 000, selon d’autres. 

4. Mémoires de Lenet. 
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encore par deux de ses enfants, le duc d’Enghien et 
Mme de Longueville. Il lui semblait done que les. 
Condés, tout compte fait, valaient bien les d’Orléans, 
et quils pouvaient prétendre a étre avec eux sur un 
pied d’égalité vis-a-vis de la sacro-sainte étiquette; 
on verrait ensuite oti cela ménerait. Une lutte s’éta- 
blit entre les deux familles pour des détails symbo- 
liques, tels que ]’alignement d’un tapis ou le portage 
d'une queue de robe, qui ne nous paraissent des 
bagatelles que parce que la tradition monarchique 
sest perdue chez nous. M. le Prince et Gaston 
avaient de perpétuelles picoteries au conseil du roi, 
devant une galerie attentive 4 marquer les coups. Les 
vraies batailles avaient lieu aux cérémonies offi- 
cielles, entre Mme la Princesse, hardie a empiéter, 
\ et la Grande Mademoiselle, résolue a défendre ses 
prérogatives de petite-fille de France. Toutes les deux. 
y apportaient la méme ardeur; elles en étaient héroi- 
ques et burlesques. Le 5 décembre 1644, elles avaient 
été désignées pour assister ensemble a un service 
solennel 4 Notre-Dame. D’aprés l’ordre des _pré- 
séances, Mademoiselle devait y avoir le pas sur 
Mme la Princesse. Cette derniére se fit saigner, pour 
avoir un prétexte de ne pas aller défiler derriére 
Mademoiselle. Apprenant cela, Mademoiselle prit un 
lavement, pour se mettre dans l’impossibilité d’aller 
défiler sans avoir Mme la Princesse derriére elle. 
Saint-Simon les aurait admirées; c’était ainsi qu'il 
- comprenait le dévouement aux priviléges du rang. 
Mais les choses n’en restérent pas la. Anne d’Au- 
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triche, soufflée par Mazarin, se facha contre sa niéce. 
Monsieur, poussé par la reine, menaca Mademoiselle 
de la « faire porter de force’ » 4 Notre-Dame. II fallut 
céder et partir. 

Lraigreur réciproque Selatalt pour des futilités 
comme l'affaire des lettres tombées (aott 1643), qui eut 
son contre-coup sur la Fronde, de l’avis unanime des 
contemporains, et qui fait honte tant elle est sotte. 
Mme de Montbazon avait ramassé des lettres d’amour 
échappées de quelque poche. Sa charité publia qu’on 
avait reconnu J’écriture de Mme de Longueville. 
C’était faux. Anne d’Autriche condamna Mme de 
Montbazon a aller présenter des excuses a4 I’hotel de 
Condé, rempli pour la circonstance des amis de la 
famille. « Monsieur y était, rapporte la Grande 
Mademoiselle, et je ne pus 4 mon égard me défendre, 

_d’y aller, bien qu’alors je n’eusse pas d’amitié pour 
Mme la Princesse ni pour pas un de sa famille; néan- 
moins je ne pouvais avec bienséance dans cette occa- 
sion prendre un parti contraire au sien, et c’était la 
un de ces devoirs de parenté dont l’on ne se peut 
défendre. » Le coeur n’y était pas. Les Condés n’y 
furent pas trompés, et cette misérable histoire jeta 
de Vhuile sur un feu que Mazarin ne cessait, d’autre 
part, d’attiser, trouvant son intérét, et aussi celui de 
la couronne, 4 ce que les deux branches cadettes 
fussent mal ensemble. « Se voyant pressé de toutes 
parts, disent les Mémoires d’un anonyme, le cardinal 


4. Journal d@’Olivier d’Ormesson. 
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crut que, pour maintenir sa fortune, il fallait de 
nécessité diviser les maisons d’Orléans et de Bourbon, 
afin que, se balangant l'une par Jautre, il pdt 
demeurer ferme au milieu et se rendre nécessaire a 
toutes deux. » L’affaire des lettres tombées lui avait 
paru un coup du ciel. Il en tira si bon parti que, 


_ « depuis ce temps fatal, le Luxembourg et l’hétel de 


Condé ne gardérent presque plus de mesure. On 
regarda toujours le duc d'Orléans et le duc d’Enghien 
comme deux chefs de partis contraires, auxquels 
chacun se ralliait selon ses intéréts et son inclina- 
tion‘. » 

Mazarin ne pouvait pas étre rénversé. Il aurait 
fallu étre aveugle pour ne pas voir que le premier 
ministre avait 4 sa disposition, quand il venait con- 
férer avec sa souveraine, des arguments d’un autre 
genre, et d’infiniment plus de poids auprés d’une 
femme, particuliérement d’une femme vieillissante, 
que la raison politique ou la raison tout court. Anne 
d’Autriche n’était pas veuve depuis quatre mois 
qu’Olivier d’Ormesson notait dans son Journal que 
le cardinal « était reconnu pour le tout-puissant ». 
La reine commettait pour lui des imprudences de 
petite pensionnaire amoureuse. Elle s’était mise a le 
recevoir le soir, portes ouvertes, sous prétexte de s’in- 
struire des affaires. La conférence devint tous les 
jours plus longue, et, un beau soir, les portes se fer- 


4. Mémoires anonymes et manuscrits. M. Chéruel en a publié 
des fragments avec le Journal d’Olivier d’Ormesson. L’auteur 
parait avoir été un commensal de V’hétel de Condé. 
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mérent, au grand scandale de toute la cour, et ne se 
rouvrirent plus. A Rueil, elle voulut le faire monter 
auprés d’elle dans sa petite voiture de jardin. Mazarin 
eut la sagesse de refuser, et ]’étourderie de ’accom- 
pagner le chapeau sur la téte, « dont tout le monde 
était étonné » (septembre 1644). Quelques semaines 
plus tard, tout Paris savait 4 qui était destiné certain 
- appartement en réparation au Palais-Royal, avec pas- 
sage secret pour aller « commodément » chez la 
reine. Afin que personne n’en ignorat, la Gazette du 
49 novembre avait publié le communiqué suivant : 
« La Reine a remontré en plein conseil qu’attendu 
Vindisposition du cardinal Mazarin, et qu'il lui fallait 
tous les jours passer avec grande peine tout au tra- 
vers de ce grand jardin du-Palais-Royal'’, et voyant 
qu’a toute heure il se présentait de nouvelles affaires 
pour lui communiquer, elle trouvait 4 propos de lui 
donner un appartement dans le Palais-Royal, afin de 
conférer plus commodément avec lui de ses affaires. 
L’intention de Sa Majesié a été approuvée par 
MM. les Ministres et avec applaudissement, de sorte 
que, lundi prochain (24 novembre), Son Eminence 
doit en prendre possession. » L’indiscrétion d’Anne 
d’Autriche finissait par gagner le favori. I] se permit 
deux fois, 4 Rueil et a Fontainebleau, de déloger la 
Grande Mademoiselle pour se rapprocher de la reine. 
La premiére fois, Mademoiselle dévora l’affront et fut 


4. Il habitait un palais qui est devenu la Bibliothéque natio- 
nale. By 
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chercher un gite dans le village. La seconde, la 
patience lui échappa. « Le bruit de Paris, écrivait 
d’Ormesson, est que Mademoiselle a parlé hardiment 
’a la Reine sur ce que le ‘cardinal voulait prendre 
son appartement pour en étre plus proche (sep- 
tembre 1645). » 

Plusieurs historiens ont cru a un mariage secret 
entre la régente et son ministre. I] n’en existe aucune 
preuve, 4 moins d’accepter pour telle une lettre 
ambigué du cardinal a la reine, sur les gens qui cher- 
chent a lui faire « du mal » dans son esprit. « Ils 
n’y gagneraient rien, dit Mazarin, parce qu’enfin [le 
ceeur de la reine et..celui de Mazarin‘] sont unis 
ensemble par des liens que vous-méme étes tombée 
d accord plus d’une fois avec moi qu’ils ne pouvaient 
étre rompus, ni par le temps ni par quelque effort 
qu'on y fit. » Quelques lignes plus bas, il réclame sa 
pitié — Mazarin était alors en exil — pour « cet 
enfant », c’est-a-dire lui-méme : « Il le faut com- 
patir, car c’est une étrange chose pour cet enfant de 
se yoir marié et séparé en méme temps, et qu’on 
poursuit toujours pour apporter des obstacles a son 
mariage » (27 octobre 1651). Ce texte, déja si obscur, 
peut étre pris dans un sens figuré. Il a donc besoin 
d’étre appuyé de preuves morales, tirées des fagons 
d’étre de la reine avec Mazarin, et des changements 


4. Les mots entre parenthéses sont en chiffres ou en langage 
convenu dans l’original. Nous suivons pour cette correspondance 
la traduction donnée par M. Ravenel dans son édition des Let- 
tres du Cardinal Mazarin a la Reine, ete. 


250 ENTREE DES FEMMES DANS LA POLITIQUE. 


que l’age ou les circonstances apportérent A leurs — 
relations. Nous noterons ces fluctuations en temps et 
lieu. Pour Vinstant, nous en sommes 4 la lune de 
miel, légitime ou non; on en place le début a la fin 
du mois d’aodit 1643, ou dans les six semaines qui 
suivirent *. ' 

Le public observait avec irritation le roman royal. 
Aprés avoir accueilli d’assez bonne grace le ministére 
Mazarin, la population s’unissait dans un sentiment 
de mépris et de haine pour le bel Italien qui savait 
arriver par les femmes. Les amis de la reine redou- 
blaient leurs avertissements, et n'y gagnaient que 
d’étre disgraciés. L’un de ses plus anciens serviteurs, 
La Porte, qui avait fait ses preuves de dévouement, 
osa lui dire en face « que tout le monde parlait d’elle 
et de Son Eminence d’une maniére qui la devait faire 
songer 4 elle.... Elle me demanda qui m’avait dit 
cela. Je lui dis : « Tout le monde », et que cela était 
si commun qu’on ne parlait d’autre chose. Elle devint 
rouge et se mit en colére?.... » Mme de Brienne, 
femme du secrétaire d’Etat, ayant eu la méme har- 
diesse, raconta aux siens « que plus d’une fois Sa 
Majesté rougit jusque dans le blane des yeux® ». 
Anne d’Autriche trouvait des lettres anonymes jusque 
dans son lit. Elle entendait fredonner par les rues de 
Paris des chansons qu'il ne tenait qu’a elle de com- 
prendre. Enfin, un jour qu’elle écoutait un service a 

4. Voir les Problemes historiques, de Jules Loiseleur. 


2. Mémoires de La Porte. 
3. Mémoires de Brienne le jeune. 
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Notre-Dame, elle eut la surprise d’étre entourée par 
une bande de femmes du peuple qui se jetérent a ses 
| pieds en lui criant « qu'elle dissipait le bien de son 
| pupille; qu'elle avait un homme chez elle qui prenait 
tout’ ». oh 
| C’était en effet le grand grief, beaucoup plus sen- 
' sible, il faut l’avouer, que le regret de l’abaissement 
de la reine. Mazarin était le plus éhonté voleur qui ait 
| jamais dévoré un pays a la faveur du pouvoir. Donnant 
donnant, avec lui, etsans se cacher. On était prévenu; 
on n’avait qu’é ne rien demander si l’on ne voulait 
pas y mettre le prix. Au besoin, il relangait les gens. 
Bussy-Rabutin fut averti par un billet du Grand 
Condé d’avoir 4 verser, « et sans délai, sept mille cing — 
cents livres » pour le pot-de-vin d’une petite charge; 
on posséde le billet * de Condé, qui a soin de déclarer 
qu'il« a eu commandement de mander ceci». Monglat 
raconte® qu’Anne d’Autriche sollicitait un jour une 
grosse charge pour l'une de ses créatures. Son pro- 
tégé fut tarifé 4 100000 écus. La reine mére, piquée, . 
marchanda : elle ne put obtenir de rabais. Il est vrai 
que la lune de miel était alors bien loin. 

Les coffres de l’Etat étaient mis en coupe réglée. Les 
millions s’entassaient dans ceux du favori, cependant 
que nos soldats mouraient de faim 4 la frontiére, que 
les eréanciers de I’Etat n’étaient point payés, que la 


4. Journal d’Olivier d’Ormesson. Cette scéne eut lieu le 


49 mars 1645. 
2. Il est du’ 24 mars 1645. 
3. Mémoires. 
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cour de France « commengait A paraftre dans une | 
nécessité honteuse! », et qu'il fallait la force armée } 
pour arracher les impdts aux campagnes ruinées par } 
les passages de troupes, les pillages, voleries, abus | 
et désordres de toutes sortes. Cependant « le pauvre | 
M. le Cardinal », ainsi que V'appelait la reine en— 
parlant de lui, donnait des fétes d’un luxe insolent et 


dépensait millions sur millions en fantaisies. J’ai déja 


dit que ses importants services en politique étrangére, — 
qui l’ont montré grand ministre par plusieurs cétés, © 
passaient inapercus en France, peut-étre 4 cause de — 
l'absence de journaux. D’indifférent, Mazarin devint 


vite impopulaire. 


Dans les commencements de sa faveur, Anne / 


d’Autriche avait pu acheter le silence des courtisans. 
Nous l’avons montrée semant l’argent et les faveurs a 
pleines mains : « La reine donne tout » était passé en 


dicton. Le courtisan ravi sollicitait les dons les plus | 


extravagants et il les obtenait. « On accorda des pri- 
viléges, des monopoles 4 exploiter ou a vendre; chacun 


imaginait’ les taxes les plus incroyables, les plus — 


bizarres, pour s’en faire attribuer le profit : une dame 
de la cour obtint de la régente un droit d'impot sur 
toutes les messes qui se célébraient 4 Paris?. » Le 
43 janvier 1644, le conseil du roi employa une partie 
de sa séance 4 refuser « quantité » de dons accordés 
par la reine, « tous ridicules et qui seraient a faire 


4. Motteville. 
2. La Misére au temps de la Fronde, par Alph. Feillet, 
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rire! ». La manne royale tarissait. Quand elle fut 

a sec, et le trésor vide, on cessa de se géner. Il s’éleva 
| contre le favori un long murmure, bientot changé en 
‘} clameur, et qu’Anne d’Autriche ne parvenait pas a 
| faire taire; ses efforts ne servaient plus qu’a lui aliéner 
-LPopinion, sans profit pour Mazarin : « L’amour 
mf qu’on avait eu jusqu’alors pour la reine, dit Mme de 
Motteville, commenga peu a peu a diminuer parmi 
. | les peuples. Cette puissance si absolue qu’elle donna 
au cardinal Mazarin fit qu’elle perdit la sienne; et, 
pour trop désirer qu’il fat aimé, elle fut cause qu'il 
fut hai. » D’impopulaire, Mazarin devint exécré, et le 
-mépris l’emporta encore sur la haine, pour des raisons 
assez bonnes, mais que la noblesse francaise aurait 
mieux fait de voir avant la fin de la pluie d’or. Elles 
ne sont nulle part aussi bien expliquées que dans un 
| Dialogue des morts composé par Fénelon pour son 
éléve le duc de Bourgogne. 

Richelieu et Mazarin sont les personnages du dia- 
logue. Chacun fait valoir son ceuvre politique et cri- 
tique celle de l'autre. Mazarin en vient 4 reprocher & 
Richelieu d’avoir été cruel et sanguinaire : « Vous 
avez bien fait pis aux Frangais, lui repart Richelieu, 
que de répandre. leur sang: vous avez corrompu le 
fond de leurs mceurs; vous avez rendu la probité 
ridicule, Jen’avais que réprimé?insolence des grands; 
vous avez abattu leur courage, dégradé Ja noblesse, 
confondu toutes les conditions, rendu toutes les 


nA 


1. Journal VOlivier d’Ormesson. 
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graces vénales. Vous craigniez le mérite; on ne s'insi- 
nuait auprés de vous qu’en vous montrant un carac- 
(ere d’esprit bas, souple, et capable de mauvaises | 
intrigues. Vous n’avez méme jamais eu la vraie con- 
naissance des hommes; vous ne pouviez rien croire — 
que le mal, et tout le reste n’était pour vous qu'une 
_ belle fable: il ne vous fallait que des esprits fourbes, 
qui trompassent ceux avec qui vous aviez besoin de 
négocier, ou des trafiquants qui vous fissent argent 
de tout. Aussi votre nom demeure avili et odieux. 
Le portrait est ressemblant, bien qu’il ne montre que 
lune des faces du modéle, et la plus vilaine. Il est 
curieux qu'il ait été composé pour larriére-petit-fils 
d’Anne d’Autriche. 

La Grande Mademoiselle comptait parmi les plus 
hostiles 4 Mazarin. Elle se montre trés dure pour lui 
dans ses Mémoires; mais la singularité de ses juge- 
ments sur le cardinal,'pour ne pas dire leur ridi- 
cule, en affaiblit considérablement l’intérét. Mazarin 
péchait, a son avis, par le manque d’intelligence. Il 
n’avait ni « capacité », ni « jugement »; sa conduite 
envers les princes du sang le prouvait de reste. Un 
ministre qui marchandait la puissance aux branches 
cadettes, piliers du tréne, selon Mademoiselle, et qui 
les écartait au lieu de s’appuyer dessus, était manifes- 
tement « le plus malhabile homme du monde », en 
méme temps que le plus indigne. On ne se privait pas 
impunément — Mademoiselle écrivait ces choses sans 
rire — des talents militaires d’un Gaston d’Orléans, 
et l’on efit évité bien des malheurs en gouvernant le © 
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royaume d’aprés ses conseils. Le devoir des bons ser- 
viteurs de la couronne était d’unir leurs forces pour 
chasser le cardinal, et ce devoir souriait de toutes les 
fagons 4 Mademoiselle. I] était du bel air d’appartenir 
| 4 Yopposition; les « personnes de qualité » pouvaient 
_ difficilement s’en dispenser, 4 moins de liaisons par- 
| ticuliéres avec Mazarin, et les femmes pas plus que les 
hommes, depuis qu’elles s’étaient mises 4 s’occuper 
des affaires publiques avec l’ardeur que leur sexe 
apporte a tout ce qu'il entreprend. 

La politique était devenue le passe-temps favori des 
ruelles, 4 Paris et dans les chateaux. On commencait 
toute petite 4 avoir une opinion sur le gouvernement. 
« Or ca, ma grand’maman,, disait-la petite Montau- 
sier A Mme de Rambouillet, parlons d'affaires d’Etat, 
a cette heure que j’ai cing ans. » La grand’maman 
aurait eu mauvaise grace a refuser, car sa Chambre 
bleue était quelque peu responsable du nouveau 
divertissement. Avec les premiers salons parisiens 
était née une opposition a4 leur ressemblance, spiri- 
tuelle et moqueuse, trés taquine, qui ne fait de mal 
qu’é ceux qui s’en préoccupent, mais devient alors 
extrémement dangereuse. L’esprit y joue le rdle prin- 
cipal; on renverse un ministére avec un bon mot, on 
ferait une révolution plutét que de sacrifier un trait 
desprit. C’était fait pour les Frangaises, grandes 
artistes en conversation. L’opposition des salons leur 
apportait des plaisirs de choix, toules sortes de sen- 
sations amusantes et raffinées, et leur ouvrait, par 
surcroit, ute large porte sur un champ d’influence 
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ou les femmes n’avaient pénétré jusqu’alors qu’ex- 
ceptionnellement. Elles se précipitérent dans la place 
et y sont encore, faisant et défaisant les gouverne- 
ments ou du moins y tachant, par conviction sans 
aucun doute, mais encore plus pour l’amour de l'art. 

La Grande Mademoiselle suivit la mode. Elle fré- 
quenta les gens mal en cour, dit beaucoup de mal du 
premier ministre et se fit traiter de « brouillonne? », 
sans savoir précisément ot elle en voulait venir. Ce 
Mazarin qu'elle prenait pour un pauvre d’esprit avait 
emmélé avec tant d’art les fils de toutes les préten- 
tions et de toutes les cabales, que les plus fins s’y 
perdaient et ne reconnaissaient plus ni leurs propres 
intéréts ni leurs vrais amis. Monsieur, par exemple, 
qui avait de l’esprit 4 revendre, n’aurait pas pu expli- 
quer pourquoi il donnait tort a sa fille et Pabandon- 
nait — lui si jaloux de ses prérogatives et si mal 
avec M. le Prince, — toutes les fois que Mademoi- 
selle s’embarquait 4 défendre leur maison contre les 
usurpations des Condés. C’était le secret de Mazarin, 
ce n’était pas celui de Monsieur. Aprés en avoir versé 
des larmes améres, dans la pensée que son’ pére ne 
V’aimait plus et lui voulait du mal, Mademoiselle prit 
son parti de ne compter que sur elle-méme pour tout 
ce qu'elle avait 4 faire dans la vie. 

Elle avait une vingtaine d’années et était dans son . 
plein épanouissement de belle fille saine et fraiche. 
Son extérieur est dépeint avec une certaine complai- 


4. Motteville. 
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-sance dans un Portrait écrit par elle-méme'’. « Je 


suis grande, dit-elle, ni grasse ni maigre, d'une taille 
fort belle et fort aisée. J’ai bonne mine, la gorge 


-assez bien faite, les mains et les bras pas beaux, 


mais la peau belle, ainsi que la gorge. J’ai la jambe 
droite et le pied bien fait; mes cheveux sont blonds 
et d’un beau cendré; mon visage est long, le tour en 
est beau; le nez grand et aquilin; la bouche ni grande 
ni petite, mais faconnée et d’une maniére fort agréable; 
les lévres vermeilles; les dents point belles, mais pas 
horribles aussi; mes yeux sont bleus, ni grands ni 
petits, mais brillants, doux et fiers comme ma mine. 


_ J'ai Yair haut sans l’avoir glorieux. Je suis civile et 


familiére, mais d’une maniére A m’attirer plutot le 
respect qu’a m’en faire manquer. J’ai une fort grande 
négligence pour mon habillement, mais cela ne va 


_ pas jusqu’a la malpropreté; je la hais fort : je suis 


propre; et, négligée ou ajustée, tout ce que je mets 


_ est.de bon air; ce n'est pas que je ne sois incompara- 


blement mieux, ajustée, mais la négligence me sied 
moins mal qu’a une autre, car, sans me flatter, je 
dépare moins ce que je mets, que ce que je mets ne 
me pare.... Dieu... m’a donné une santé et une force 
nonpareille : rien ne m’abat, rien ne me fatigue, et il 
est difficile de connaitre les événements de ma for- 
tune et les déplaisirs que j’ai par mon visage, car il 
est rarement altéré. J’ai oublié-de dire que j’ai un 


4. La Galerie des Portraits de Mlle de, Monitpensier. Nouvelle 
édition, avec des notes, par M. Edouard de Barthélemy (Paris, 
4860, Didier). 
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teint de santé qui répond a ce que je viens de dire: | 
il n’est pas délicat, mais il est blanc et vif. » ¥ 


Le caractére de la Grande Mademoiselle A son © 


entrée sur la scéne politique, avant les legons de 
l’expérience et de la mauvaise fortune, est représenté 


avec vivacilé dans un autre Portrait', par un ano- | } 


“nyme. « Cette princesse du sang des rois et des 
princes, dit l’auteur inconnu, est hautaine, hardie, et 
d’un courage plus male que n’est d’ordinaire celui | 
d'une femme. On peut dire avec vérité qu’elle est une 
amazone, et qu’elle est plus capable de manier les 
armes que le fuseau.... Elle est fiére, entreprenante, — 
et libre a parler, et ne peut rien souffrir de tout ce 
qui lui semble contraire 4 sa pensée; elle n’a jamais 
aimé les ministres du roi ni de son pére, parce qu'il — 
fallait qu’elle eft quelque déférence pour eux.... Son 
humeur est impatiente, son esprit actif et son coeur 
ardent en tout ce qu’elle entreprend...; elle ne sait | 
ce que c’est que la dissimulation et dit ses sentiments |) 
sans se soucier de quoi que ce soit. » | 


D’autres contemporains ont dit son « air brusque | |) 


et délibéré », sa « vivacité trop extréme et son inquié- 
tude naturelle »; d’autres ont chanté en vers l’aver- 
sion de « la Pallas de notre age » pour « Vénus », 
stirs de lui étre agréables, car elle était la premiére a 


dire : « Je n’ai point l’Ame tendre », et il lui plaisait | 


qu’on le stit. On a blamé sa rudesse et ses emporte- 
ments, raillé ses prétentions 4 savoir la guerre et son 


4. Les Portraits de la Cour (Collection Danjou, vol. VIII). 
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affectation a en discourir; on lui a trouvé beaucoup 
de grands défauts, et peu des qualités qui rendent 
une femme aimable : on ne lui a jamais reproché une 
| petitesse, une bassesse, une lacheté, une action 
| fausse ou déloyale. La Grande Mademoiselle n’a 


jamais trahi, jamais menti. Elle a toujours été vail- 
lante et généreuse. Ce n’est pas sa faute si la nature, 
en la faisant fille, lui avait donné une mine et des 


| inclinations un peu trop « males ». 


“A 


CHAPITRE V 


I. Les premiers troubles. Paris et les Parisiens en 1648. — II. La 
Fronde parlementaire. Mademoiselle veut devenir reine de 
France. — III. La Fronde princiére et union des deux Frondes. 
Le projet de mariage avec Condé. — IV. La période héroique 
de Mademoiselle : la prise d’Orléans et le combat du faubourg 
Saint-Antoine. La fin de la Fronde. Le départ pour I’exil. 


4 
EU de crises politiques ont laissé 4 ceux qui en 


furent les témoins ou les acteurs des impressions 
aussi diverses que la Fronde. Prenez ce merveilleux 
Retz, dont les Mémoires sont l’épopée du Paris révo- 
lutionnaire; prenez Omer Talon, l’un de nos plus 
grands orateurs parlementaires; prenez l’amie de la 
reine, Mme de Motteville; prenez La Rochefoucauld, 
duc et pair, ou Gourville, son ancien laquais; prenez 


les Gaston d’Orléans, les Beaufort, les Anne de Gon- - | 


zague, les Mme de Cheyreuse, lous ceux et toutes 
celles dont nous savons les fagons de penser : chacun 
d’eux s'est représenté la Fronde sous un aspect qui 
tenait 4 sa situation et a ses amiliés, autant qu’é son 
caractére et a sa nature d’imagination. 
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Il fallait faire un choix entre ces faces multiples 
| d@un méme sujet. C’était le seul moyen de donner 
| quelque unité au récit, surtout dans une étude 
| bornée, comme celle-ci, aux sentiments et opinions 
d’ou sortirent les événements. La Grande Mademoi- 
| selle est notre centre, le personnage a qui nous avons 
| toujours tout rapporté : je raconterai la Fronde a 
| travers elle, je m’efforcerai 4 dégager de la masse 
| des documents les scénes ou les états d’esprit qui _ 
ont frappée, et A évoquer ainsi l'une au moins des 
physionomies de la période la plus confuse de notre 
| histoire moderne. On ne s’attend pas que le point de 
- yue de Mademoiselle ait été le meilleur; du moins 
n’est-il pas terre A terre. La Fronde a été son Age 
héroique. Elle y entra par des raisons de roman, 
| pour conquérir un mari 4 coups de canon, pour voir 
du neuf et de l’extraordinaire; elle joua son réle avec 
éclat, et s’étonna le reste de sa vie d’avoir pu com- 
mettre tant de « sottises ». C’est a faire comprendre 
Pétat d’esprit qui existait alors en France, et qui 
permit ces « sottises » 4 la Grande Mademoiselle et.& 
tant d’autree, jue ter“ront les pages qu’on va lire. 

Il va de <.i que Mademoiselle n’avait pas vu venir © 
' la révolution, en quoi elle n’avait pas été plus aveugle 
que le reste de la cour. Lors des barricades de 1648, 
il y avait quatre ans que Paris grondait et s’agitait, 
_ sans que la régente, ni personne autour d’elle, ett 
Vidée de s’inquiéter de ce qui se passait dans les 
esprits. Dés le 1°" juillet 1644, le peuple avait envahi 
_ le Palais de justice en protestant bruyamment contre 
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un nouvel impét, et le Parlement s’était chargé de © 
porter ses doléances a la reine. Anne d’Autriche avait | 
refusé de céder. La ville avait pris aussitot sa phy- Ld 
sionomie de veille d’émeute : conciliabules en plein - : 
air, gens affairés sans savoir pourquoi, curieux le nez 
au vent, boutiquiers sur le pas de leur porte, attente © 
‘inquiéte de quelque chose d’inconnu. Le troisiéme D 
jour, la soupe au lait s’envola. Des bandes armées de 1 
gourdins descendirent des faubourgs et « donnérent, 


rapporte un témoin', assez de frayeur dans la ville, 
en laquelle telles émotions étaient inconnues ». Au 
bout de quelques heures, les bandes se dissipérent 
d’elles-mémes et I’émeute s’évanouit ; mais le premier 
pas était fait; le peuple s’était familiarisé avec lidée 
de troubler la rue. 

A partir de ce jour, les signes avant-coureurs de 
Yorage se multiplitrent. Le Parlement soutenait 
ouvertement le peuple. Il avait des orateurs violents 
et magnifiques, qui éclataient en discours terribles 


sur la misére effroyable, les injustices et oppression ~ 


qui jetaient la France dans une sorte de désespoir. 
La majesté du tréne ne les arrétait plus, et c’était 
aux séances solennelles des lits de justice, ou dans 
les salons méme du Palais-Royal, en présentant les 
remontrances de leur corps, quils pronongaient 


leurs philippiques les plus véhémentes. L’enfant-roi 


les écoutait, assis 4 cété de sa mére; s'il ne compre- 


nait pas toujours leurs paroles, il ne pardonna jamais 


1. Omer Talon, Mémoires. 
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le ton dont elles étaient prononcées, La cour les con- 


sidérait avec étonnement, et Mademoiselle, en ce 
temps-la, ne bougeait de la cour; ses Mémoires ne 
font néanmoins aucune allusion a ces révoltes de 


, lopinion, tant elle avait été loin d’en saisir la portée; 


elle l’avait aussi peu comprise que la reine, et c’est 
tout dire. I] n’y avait que soixante ans des barricades 
de la Ligue, il n’y en avait que dix d'une comédie 
appelée Alizon, ot une ancienne ligueuse a pour les 
soldats du roi les yeux de nos communardes pour les 
Versaillais; le peuple parisien n’avait jamais cessé 
d’entretenir ses vieilles armes, dans la pensée qu’elles 
resserviraient; et la régente de France s’imaginait 


- avoir paré a tout en défendant aux Frangais, par une 


ordonnance, de parler politique. 

Un esprit nouveau montait des profondeurs de la 
nation dans les classes moyennes, ot ilavait déja trouvé 
un apotre. C’était un parlementaire, le président 
Barillon. « Il avait, dit Mme de Motteville, un peu de 
cette teinture de quelques hommes de notre siécle qui 
haissent toujours les heureux et les puissants. Ils esti- 
ment qu'il est d’un grand cceur de n’aimer que les 
misérables, et cela les engage incessamment dans les 
partis qui sont contraires 4 la cour. » Les temps 
n’étaient pas mars pour les haines qui balayent sous 
nos yeux les vieilles sociétés, et. le président Barillon 
était condamné a succomber. Tant que la reine avait 
été malheureuse, il lui avait été tout dévoué. Lors de 
son veuvage, il avait contribué a lui faire donner le 
pouvoir, la‘croyant, je ne sais sur quels fondements, 


‘ 


264 LES PREMIERS TROUBLES. 


acquise 4 ses théories sur les droits des humbles et 
les devoirs des gouvernements envers les peuples. La 
désillusion ne se fit pas attendre, et Barillon, de cha- 
grin, se jeta dans l’opposition avancée. Anne d’Au- 
triche était incapable de comprendre cette ame pas- 
sionnée. Elle en voulut 4 son vieil ami et le fit 


enfermer a Pignerol, ow il mourut, « regretté de tout 


le monde », dit encore Mme de Motteville. Le prési- 
dent Barillon est déja un précurseur des idéologues 
du xvur’ siécle et des socialistes du x1x°. 

La reine était de ceux qui ont des yeux pour ne 
pas voir. Rien ne put les lui ouvrir. Le roi de France 
avait eu sa marmite renversée, faute d’argent pour 
payer les fournisseurs, et sa mére, pour apaiser les 
siens, avait di mettre en gage les diamants de la cou- 
ronne. Anne d’Autriche s’indignait néanmoins contre 
ces bourgeois qui osaient dire la France ruinée. Non 
qu’elle attachat de importance a l’opinion du Parle- 
ment, qu’elle appelait « cette canaille », avee ses 
idées exotiques sur notre pays, mais toute critique 
lui paraissait une atteinte 4 l’autorité de son fils. Cha- 
cune de ses injures ajoutant a la popularité de l’oppo- 
sition, celle-ci était toujours disposée 4 soutenir les 
réclamations du peuple, par intérét autant que par 
sympathie : « Les bourgeois étaient tous infectés 
de l'amour du bien public », écrit avec amertume la 
douce Motteville. La cour n’avait done pas 4 compter 
sur « cette canaille » en cas de difficultés. 

Ni, d’ailleurs, sur elle-méme; trop d’ambitions s’y 


contrariaient, trop d’intrigues égoistes, sans parler de 
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instinct de la conservation, qui incitait les nobles 4 
lutter une derniére fois contre l’établissement de la 
monarchie absolue, pour sauver ce qui restait a 
_ sauver de leurs anciens priviléges. Ils auraient été 
~ dans leur droit, car personne n’est tenu au suicide, si 
_ seulement ils avaient su comprendre que les devoirs 
+ envers le pays passent avant tout; mais lidée de 
| patrie était encore bien trouble dans les consciences 
| les plus claires. La Grande Mademoiselle n’hésitait pas 
| plus que les autres, quand les intéréts de sa maison 
| se trouvaient opposés a ceux du royaume. Elle raconte 
qu’aprés laffaire Saujon', elle sétait 4 peu prés 
retirée de la cour: « Je ne croyais pas que la présence 
d’une personne que la reine avait si fort maltraitée 
lui pit étre agréable. » Elle allait faire des séjours a 
son chateau de Bois-le-Vicomte, prés de Meaux, et ce 
fut la qu’on lui envoya la nouvelle de la bataille de 
Lens (20 aott 1648). La petite cour de Mademoiselle 
savait que sa princesse verrait un malheur personnel 
dans le bonheur de nos armes; c’était de la gloire en 
_ plus pour le prince de Condé, ducrédit et de l'influence 
en plus pour cette autre branche cadette, aux préten- 
tions insolentes, dont les usurpations avaient mis 
entre leurs maisons une aigreur que la mort du vieux 
Condé (4646) n’avait pu adoucir. « Personne ne me 
Yosa dire, continue Mademoiselle; l’on mit sur ma 
table la relation qui était venue de Paris; au sortir de 
mon lit, je vis ce papier sur ma table, je le lus avec 


4. En mai 1648, voir p. 213. 
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beaucoup d’étonnement et de douleur.... Dans cette q 


rencontre, je me trouvais moins bonne Frangaise 


qu’ennemie. » L’aveu est A retenir, car le crime de 


Mademoiselle a été celui de toute la noblesse fron- 
deuse : eux d’abord, la France ensuite. 

Elle en pleura. Son pére luiayant mandé de revenir 
a Paris « se réjouir avec la reine », ce lui fut un 
redoublement de chagrin; depuis la scéne du Palais- 
Royal, il lui était impossible de « se réjouir » avec 
Anne d’Autriche. Il fallut pourtant obéir et assister 
avec la cour, le 26 aotit, au 7e Deum de Notre-Dame. 
« Je me mis auprés du cardinal de Mazarin, et, 
comme il était en bonne humeur, je lui parlai de la 
liberté de Saujon, pour laquelle il me promit de tra- 
vailler auprés de la reine, que je laissai au Palais- 
Royal, et m’en allai diner. Je ne fus pas plus t6t 
arrivée 4 mon logis, que l’on vint dire la rumeur qui 
était dans la ville, que le bourgeois prenait les armes. » 
C’était la réponse des Parisiens a l’arrestation inat- 
tendue de deux parlementaires, dont le vieux Brous- 
sel, homme qui incarnait aux yeux de la foule les 


doctrines humanitaires et démocratiques du président _ 


Barillon, mort pour la bonne cause. La ville s’était 
levée en un tour de main. 


Le chagrin de Mademoiselle se dissipa. Dans le 


désarroi de la monarchie, elle ne pensa qu’aux 
embarras ot allaient se trouver la reine et Monsieur, 
et son plaisir fut « grand ». Les Tuileries étaient 
situées 4 souhait pour observer une réyolution. Les 
boulevards n’existaient pas, et la Seine était le centre 
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du mouvement et des affaires, la grande rue de Paris _ 


et sa grande salle des fétes. A plusieurs lieues en 


amont et en aval, les étrangers reconnaissaient 4 son 
animation qu’ils approchaient de la capitale. Du 
Cours-la-Reine a l’ile Saint-Louis, elle était bordée de 
ports et de marchés en plein air, encombrée de barges 
& marchandises, de trains de bois, de bateaux de plai- 
sance, de coches d’eau en forme de maisons flottantes, 
et de toute une batellerie légére qui guettait le client 
pour le mener a ses affaires, lui faire voir de prés une 
joute de mariniers, un feu d’artifice, une sérénade sur 
Yeau, une galére dorée qui filait banderoles au vent, 
soulevée par douze paires de rames. La Seine mettait 
une trainée de soleil.en travers des petites rues 
obscures. Elle était la lumiére et la joie de Paris, le 
coeur de sa vie publique. Ses bras enveloppaient 
Notre-Dame, lHétel-Dieu et lamas d’édifices dé- 
nommé le Palais, séjour du Parlement et de la Bourse, 
immense bazar dont les galeries 4 boutiques étaient 
le rendez-vous des flaneurs et des nouvellistes. Un peu 
au-dessous du Palais, le Pont-Neuf grouillait de mar- 
chands ambulants, de bateleurs, de charlatans et de 
filous, de badauds regardant une parade, de pauvres 
diables en train de se faire arracher une dent, mettre 
une jambe de bois ou un ceil de verre. Toutes les 
émotions populaires partaient de la Seine. Elle était — 
une reine; nous en avons fait un égout. 

Paris était déja la ville cosmopolite arrangée pour 
les étrangers, celle qu’ils appelaient « la grande hdtel- 
lerie », la’ seule en Europe ot l’on vous meublat un 
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palais « en moins de deux heures », ow l'on vous 
servit « en moins d'une heure » un diner de cent 
couverts 4 vingt écus par téte. Cette puissante capi- 
tale était cependant, sous bien des rapports, dans 
l'état de barbarie. Elle n’était pas éclairée, pas balayée, 
remplie d’une boue noire et infecte : les habitants 
vidaient tout par les fenétres. A peine s'il existait une 
police, et la ville était semée de « lieux d’asile », sur- 
vivance du moyen Age, qui servaient de retraites aux 
malfaiteurs. Le duc d’Angouléme, batard de Char- 
les IX, envoyait ses domestiques se payer de leurs gages 
aux dépens des passants et les recueillait dans son 
hotel; il possédait le droit d’asile. Le duc de Beaufort 
envoyait les siens voler pour son propre compte. Des 
bourgeois en ayant arrété quelques-uns, il les réclama 
et prétendit les faire indemniser. 

Le caractére de la population parisienne, qui se 
renouvelle pourtant si vite, n’a pas changé depuis 
trois cents ans : « Les. vrais Parisiens, écrivait un 
contemporain de Mademoiselle, aiment le travail, la 
nouveauté des choses, les changements des modes 
_dhabits et méme d’affaires, fort pieux, crédules et 
point ivrognes, civils aux étrangers et inconnus’. » 
Otez la piété et ajoutez l’absinthe, mére de folie, vous 
aurez le Parisien d’a présent, toujours laborieux, tou- 
jours mobile, toujours crédule surtout; il traite la 
religion de superstition, mais il a foi aux systémes, 
aux panacées, aux grands mots, aux grands hommes 


4. Gomboust. 
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vrais ou faux, il croit encore aux révolutions. En 
revanche, il est toujours prét, comme aux siécles 
passés, a se faire tuer pour une idée, pour un 
Broussel, pour bien moins qu’un Broussel. Ce fut ce 
Parisien-la, le méme que nous connaissons, qui fit les 
barricades de 1648. Les fenétres de Broussel don- 
naient sur la riviére. La batellerie de la Seine, ins- 
truite la premiére de son arrestation, s’élanga dans 
les rues avec de grands cris. Les Halles se joignirent 
a la batellerie, le « bon bourgeois » suivit le peuple, 
les boutiques se fermérent, les chaines se tendirent, 
les rues se hérissérent d’armes vieillottes qui don- 
naient 4l’émeute un faux air de cortége historique, et 
Mademoiselle fit atteler; elle voulait voir cela de prés. 

Elle prit par les quais, traversa le Pont-Neuf, et fut 
témoin d’un spectacle quiinflua sur la suite de sa vie. 
Les chaines tombaient devant elle pour se relever der- 
ri¢ére son carrosse. La Grande Mademoiselle se rendit 
au Luxembourg, et de la au Palais-Royal, en princesse 
de légende devant qui s’évanouissent les obstacles et 
Jes monstres. La popularité n’est jamais chose rai- 
sonnée a Paris; les gens du peuple adoraient cette 
princesse autoritaire, pour qui leurs pareils n’étaient 
que des « coquins », bons a batonner et a pendre, et 
ils en furent récompensés, comme on lest trés sou- 
vent, en ce monde, des sentiments désintéressés. Au 
retour de sa promenade, Mademoiselle était prison- 
niére de sa popularité. 

La cour avait commencé par ne pas prendre l’insur- 
rection au sérieux. Il fallut y venir, et Mademoiselle 
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trouva le Palais-Royal « en grande rumeur ». Elle 
but des yeux les visages soucieux de ceux quil’avaient 
offensée, rentra chez elle toute contente, et s’amusa 
comme une enfant a regarder les bivouacs établis 
sous ses fenétres. La nuit fut cependant paisible. 
« Le lendemain, je fus éveillée par le tambour, qui 
‘battait aux champs de bonne heure, pour aller prendre 
la Tour de Nesle', que quelques coquins avaient 
prise. Je me jetai hors du lit et courus 4 la fenétre. » 
Elle vit bientét revenir des soldats blessés, qui lui 
causérent « grande pitié et frayeur ». Dans la rue des 
Tuileries, les passants avaient tous des épées; ils les 
portaient si gauchement, que Mademoiselle s’en 
amusa longtemps. Elle se trouvait bloquée dans son 
palais; toutes les rues de la ville étaient barricadées 
avec des tonneaux remplis de terre ou de fumier et 
reliés par des chaines. Paris n’avait pas mis trois 
heures a exécuter ce bel ouvrage, plus redoutable 
encore 4 titre de symbole qu’autrement. Les barri- 
cades de la Fronde, pavoisées avec les vieux drapeaux 
de la Ligue, font toucher du doigt la continuité du 
courant révolutionnaire dans la population pari- 
sienne. 

Retz se targue d’avoir été celui qui mit le feu aux 
poudres. Ses Mémoires grossissent son réle, moins 
qu’on ne l’a dit pourtant. Il tenait réellement dans 
sa main le Paris pauvre. C’était le fruit de sept années 


1, La Tour de Nesle était au bord de la Seine, proche l’empla- 
cement actuel de l'Institut. 
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d'un travail patient. Eléve trés indigne de Vincent de 


Paul, son ancien précepteur, Retz avait gardé de son 


commerce l’idée qu'il fallait compter avec le peuple, 
qu'il était quelqu’un et non quelque chose, et que 
Yavenir serait 4 qui saurait s’en servir. En consé- 
quence, ce jeune abbé de bonne maison, coadjuteur © 
de son oncle l’archevéque de Paris, s’était appliqué & 
connaitre les opinions politiques des crocheteurs et 
des miséreux. II fréquentait leurs greniers et y appre- 


-nait, en échange de ses aumones, les mots qui font. 


sortir les barricades de terre a Paris. Il recourut 
a cette science dangereuse dés qu'il se crut menacé 
du cété de la cour, trop heureux d’avoir un prétexte 
de jouer les Marius et les Coriolan; c’était son réve 
depuis son enfance, depuis qu’il avait lu Plutarque. 

C’est la grande figure romantique de ces temps ot 


Corneille croisait dans la rue les modéles de ses 


héros. Retz était bien moins un ambitieux qu’un pas- 


' sionné de l’extraordinaire et de |’éclatant. Rien ne 


valait 4 ses yeux une belle aventure. Aucune exis- 
tence n’était comparable pour lui a celle du conspira- 
teur, aucun surnom aussi flatteur que celui de « petit 
Catilina* », qu’on lui donnait quelquefois. Le peuple 
parisien s’entendait avec lui. La Rochefoucauld et 
Saint-Simon ont parlé avec admiration de son « puis- 
sant » et « prodigieux génie ». Mazarin, hors d’état _ 


de comprendre les héros de Plutarque, puisqu’ll 


n’aimait ni la vertu ni le vice, craignait Retz sans 


A ; \ 
4. Duchesse de Nemours, Mémoires. 
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l'admirer et confiait 4 Mademoiselle qu’il avait « ame 
noire ». Anne d’Autriche ne voyait en lui qu’un « fac- 
tieux » et un intrigant. Les sots s’en moquaient, et 
il y prétait; il était ridicule avec sa face basanée, ses 
jambes torses, ses maladresses de myope, et son gout 
pour les costumes de cavalier, les étoffes voyantes et 
_les fanfreluches, ses allures de petit-maitre et ses 
sempiternelles aventures galantes. Mais il y a des 
hommes qui supportent le ridicule, et Retz était 
du nombre; la preuve en est qu'il plaisait aux 
femmes. 

Tandis qu’il contemplait son ceuvre dans son quar- 
tier de Notre-Dame, oti chacun se préparait a la 
bataille, les péres avec leurs mousquets, les petits 
enfants avec leurs petits couteaux, Mademoiselle 
profitait de ce que les communications étaient libres 
entre les Tuileries et le Palais-Royal pour se rendre 
chez la Régente. Elle y était quand le Parlement vint 
réclamer Broussel et emporta un refus indigné. Elle 
y était encore quand il reparut, bien malgré lui, pour 
signifier 4 la reine, de par le peuple, que Paris « vou- 
lait monsieur de Broussel' ». Tandis que Mathieu 
Molé s’expliquait avec Anne d’Autriche, un parlemen- 
taire, que Mademoiselle ne connaissait point, lui par- 
lait politique d’un ton qui lui ouvrait les yeux sur les 
dispositions de la magistrature frangaise. Elle regarda. 
sortir les « longues robes », aprés que la reine eut 
promis de rendre Broussel, et leur trouva un, air ~ 


1. Histoire du Temps. 
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étrangement fier. Il fut clair pour elle que tout cela 
| n’était qu’un commencement. 

Les barricades disparurent le lendemain, au retour 
'de Broussel; mais la population restait nerveuse. Il 
suffisait du bruit le plus absurde, d’un passant criant 
_que la régente préparait une seconde Saint-Barthé- 
lemy, ou que la reine de Suéde était A Saint-Denis 
“avec son armée, pour que les mousquets partissent 

tout seuls dans les rues. Il s’élevait alors un grand 
‘brouhaha et la populace se mettait 4 piller, puis 
tout s’apaisait jusqu’a la prochaine alerte. La nuit, 
‘elles étaient continuelles. Le 30 aott, Mademoiselle 
_ était allée au bal dans une maison située prés de la 
rue Saint-Antoine. On entendit toute la soirée des 
' coups de feu suivis de rumeurs. La reine et Mazarin 
“auraient bien voulu étre hors de Paris; mais le Palais- 
Royal était surveillé par le peuple, et ’habitude de 
_trainer son mobilier aprés soi rendait bien difficile de 
| partir sans qu’on s’en apercit. La cour décida cepen- 
dant d’essayer. 

_ Le Palais-Royal avait repris son train accoutumé. 
La surveillance des Parisiens se reldchait peu a peu. 
Alors, le 12 septembre avant le jour, quelques voi: 
tures de meubles filérent du palais vers Rueil. Le 43, 
‘le petit Louis XIV était tiré de son lit de grand matin, 
| et suivait les meubles en compagnie de Mazarin. 
Anne d’Autriche, « comme la plus vaillante' », resta 


‘la derniére pour couvrir la fuite de son ministre; elle 
Ye 


1. Mottevillo. 
48 
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se promenait dans Paris pour détourner lattention. 
Dans l’aprés-midi, elle aussi disparut par la route de 
Rueil, 


II 


Cette fuite affola Paris On crut que la reine, une 
fois en streté, ne penserait qu’a se venger des barri- 
cades. Les affaires s’arrétérent, le bourgeois cacha 
son argent, les gens de la cour partirent en hate, 
emportant leur mobilier, et les mauvaises figures des 
jours de troubles se répandirent par les rues. Des 
voitures de déménagement furent pillées. Ce fut. 
ensuite le tour des boulangeries. Le Parlement avait 
pris l'autorité en main; mais ses séances devenaient 
aussi orageuses que celles de notre Chambre des 
députés. Les questions de personnes et les intéréts de 
coteries y avaient fait leur entrée avec la politique,. 
et Olivier d’Ormesson écrivait tristement dés le 23 sep- 
tembre, aprés une scéne déplorable : « Le bien 
public ne servait plus que de prétexte pour venger 
les injures particuliéres. » 

Mademoiselle considérait les événements avec deg 
sentiments mélangés. La premiére Fronde n’était pas 
pour plaire 4 une personne de son humeur, aussi stire’ 
que les rois sont les vicaires de Dieu sur la terre. Au 
fond, elle ne vit qu'une aventure de « brouillons » 
dans ce qui était un coup de désespoir, provoqué par 
l'excés de la détresse publique. La France avait été 
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riche au siécle précédent, et maintenant elle se mou- 
“rait de misére 4 cause d’un systéme de finances fondé 
sur l’'usure. L’Etat dépensait sans compter, emprun- 
f tait Ades taux exorbitants, et se libérait en cédant les — 
-impdts A ses banquiers, les « traitants », qui les 
| levaient 4 main armée et en vrais chefs de brigands. 
' Aprés leur passage, le laboureur dépouillé de tout, 
_n’ayant plus ni bestiaux, ni charrue, ni lit. pour cou- 
cher, ni pain, ni rien, n’avait plus qu’a s’en aller dans 


Chaque année un lambeau de la France retombait 
8 ainsi en friche, et, contre ces iniquités, le pays était 
‘} sans recours. Ce fut alors que la plainte douloureuse 
|| du peuple suscita les Barillon et les Broussel, et que 
|) le Parlement, atteint luirméme dans sa bourse et dans 
|| ses charges par des édits ‘impolitiques, risqua une 
‘| tentative dont le succés aurait changé le cours de 
notre histoire. Les yeux tournés vers l'Angleterre, il 
,| essaya de donner a la France une maniére de consti- 
‘| tution, et de marcher, malgré la différence des ori- 
' gines, sur les traces de la Chambre des communes. 
Des magistrats et des fonctionnaires ayant acheté 
ou hérité leurs charges cherchaient 4 s’emparer du 
pouvoir législatif et financier, afin, disaient-ils, de 
ramener et réduire l’autorité royale « 4 ce qu'elle doit 
fairepour bien régner'», et lanation les applaudissait, 
les uns parce qu'ils souhaitaient sinctrement leur suc- 
' cés, les autres dans l’espoir de pécher en eau trouble. 


4. André @’Ormesson, en note du Journal d’Olivier d’Ormesson. 
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Au nombre de ces derniéres était la Grande Made- Ay 
moiselle. Elle venait d’avoir l’idée burlesque d’épouser | 
le petit Louis XIV, Il avait dix ans, elle en avait 
vingt et un, l’air « brusque et délibéré », un genre de © 
beauté robuste qui ne la rajeunissait pas. Pour cet | 
enfant qui jouait la veille encore sur ses genoux, © 
Mademoiselle était une parente respectable et inti- — 
midante, qu’il.redoutait plus qu'il ne l’aimait, et elle | 
sen doutait bien un peu; les flatteurs avaient beau | 
lui assurer « qu’on ne regardait jamais (aux Ages) — 
entre personnes de cette élévation' », elle devinait — 
qu'elle n’aurait ce petit mari-la que par la force, et 
ses opinions politiques en étaient toutes chancelantes. — 
Elle voyait les entreprises du Parlement avec d’autres | 
yeux, selon qu’elle envisageait l’utilité des troubles — 
pour mener a bien son projet, ou l'inconyénient d’af- _ 
faiblir une couronne qui serait peut-étre sienne. Ses | 
Mémoires ont gardé la trace de ce conflit intérieur. _ 
Elle approuve a une page les réformes du Parlement, | 
et s'indigne ala page suivante contre des sujets assez | 
hardis pour « borner l’autorité du roi ». Elle adopte | 
toutes les maximes qui découlent du droit divin, et | 
elle est en joie 4 chaque faute de la cour. || 

Celle-ci accumulait les erreurs, et c’était hte | : 
inévitable, tant la situation était fausse. Mariée ou 
non, Anne d’Autriche laissait prendre un tour : i 
déplaisant a la faveur de Mazarin. Ce n’était pas lui | 
qui la protégeait; c’était elle qui le défendait, et avec | 


4. Lenet, Mémoires. 
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| “une sorte de furie. De lui, tout était charmant; les — 
| yeux de la reine, son sourire, le disaient aux assis- 
tants. Pour lui, elle supportait tout; elle bravait la 
/géne, pourvu qu'il vécit parmi les tentures pré- 
cieuses et les objets d’art, dans cet intérieur a l’ita- 
lienne, trop raffiné pour le temps et pour la France, 
ot l'imagination populaire ne le voyait que jouant 
-avec des animaux singuliers, parfumés comme leur 
maitre, et soignant sa beauté par des secrets de toi- 
“lette de son invention. Elle était joyeuse infiniment 
de pouvoir mettre la France a ses pieds, sous ses 
pieds, et c’était justement ce que la France était 
_résolue a ne pas supporter. Les immenses services de 

Mazarin dans nos relations avec I’étranger n’étaient 
_ guére connus que de ses agents. Paris s’inquiétait si 
peu des affaires du dehors, que la paix de West- 
phalie', Pun des grands événements de lhistoire uni- 
verselle, y passa presque inapercue. On parla incom- 
_parablement plus des marmitons du roi, qui avaient 
-voulu piller le diner de Mazarin, parce que leur 
maitre « n’avait que deux petites soles, et que M. le 
cardinal en avait quarante? ». Ces choses-la, les Pari- 
'siens en étaient toujours informés; mais le grand 
diplomate leur était masqué par le « beau galant » 
qui avait eu le talent de devenir maitre de maison 
chez la mére du roi, et qu’ils appelaient avec mépris, 
_ pour ne citer que des mots honnétes, « l’inventeur de 


4. La nouvelle en Mein 8 Paris le 34 octobre 1648. 
2. Olivier d’Ormesson. 
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pommades » ou « la moustache collée ». Quand une 


foule parisienne criait : « Vive le roi! » Retz entendait ~ 
V’écho répondre : « Point de Mazarin! » La reine, | 
comme toutes les femmes trés amoureuses, ne com- | 


prenait pas ce qu’on lui reprochait, et le malentendu — 
sageravait entre elle et la nation. 


A peine la cour fut-elle rentrée 4 Paris (le 31 octo- i 
bre), sur les instances du Parlement, qu’on s ‘apercut | a} 


du chemin qu’avaient fait les esprits en son absence, 


tapissés de placards injurieux. Le Parlement, gonflé © 


par ses succés, avait pris des allures de réunion | 


publique. Le refroidissement de ce que les Anglais 


appellent le loyalisme était encore plus sensible dans © 
l'aristocratie. Le courtisan, sa poche bourrée de | 
libelles, calculait ce qu'il pourrait faire rapporter | 
d’écus et de dignités au malheur de la royauté; les — 
grands se mesuraient des yeux, Retz poussait ses | 
curés dans l’opposition, La Rochefoucauld y poussait 
Mme de Longueville et Conti a travers elle. Devant | 
cette hostilité universelle, Anne d’Autriche n’eut pas | 
la patience longue. Elle commenea par s’assurer de — 
Condé et se rendit ensuite au Luxembourg, ou elle 
trouva son beau-frére au lit, sans qu’on pit jamais © 


savoir, avec lui, si c’était une maladie diplomatique. 


Gaston n’ayait pas changé depuis Richelieu. I] était © 
toujours aussi névrosé, aussi poltron, aussi mépri- — 
sable, aussi charmant a ne le voir qu’en passant et 


ee ae | 


| 
Dans le peuple, il n’était plus question de respect, ni | 
pour la régente, ni pour le premier ministre; lair | 
résonnait de chansons satiriques, les murs étaient 
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pour causer de choses intellectuelles, La reine, qui 


savait le prendre, l’étourdit d’un flot de paroles qui 
le fit passer de l’attendrissement a l'inquiétude et de 
Pinquiétude a la frayeur, pour retomber ensuite, sans 
avoir le loisir de respirer, dans des émotions senti-_ 
mentales qui ne lui laissérent pas la force de refuser 


| & sa belle-sceur la promesse de s’enfuir secrétement 
| de Paris avec son neveu. 


Cette seconde fuite fut fxée a la nuit du 5 au 


_ 6 janvier. On convint de se retirer 4 Saint-Germain, 


malgré l’absence de meubles et bien qu'il n’y efit pas 
a songer, cette fois, 4 faire sortir quoi que ce fit du 
Palais-Royal a l’insu des Parisiens. Mazarin fit porter 


| deux petits lits de camp au-chateau; et l’on s’en remit 


du reste 4 la Providence. Le 5, Anne d’Autriche se 
coucha a Vheure ordinaire. Dés que le palais fut 
endormi, elle se releva, confia son secret A une femme 
de chambre ef fit réveiller les quelques personnes 
dont elle ne pouvait se passer. A trois heures du 
matin, on leva le petit Louis XIV et son frére. Leur 
mére les emmena par un escalier dérobé qui donnait, 
sur le jardin. Il faisait clair de lune et le froid 
piquait. La famille royale, suivie seulement de la — 
femme de chambre et de quelques officiers, gagna 
une petite porte ouvrant sur la rue Richelieu, y 
trouva deux carrosses et arriva sans encombre au 
Cours-la-Reine, ot était le rendez-vous général. Il 


| n’y avait encore personne. On attendit. 


Mazarin était allé a une soirée. I] monta en voiture 
a Vheure convenue et s’en fut tout droit au Cours. 
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Monsieur et Condé avaient quitté la méme soirée — 
avant lui et étaient rentrés chez eux pour réveiller 
leurs familles. Condé eut vite fait d’empaqueter la 
sienne, hormis Mme de Longueville, qui refusa obs- 
tinément de se lever, étant décidée a rester 4 Paris. 
Monsieur eut plus de peine 4 mettre sa maisonnée © 
en mouvement, entre une femme qui se croyait — 
toujours expirante, et trois filles‘ dont l’ainée avait 
deux ans et demi, la derniére deux mois et demi. 
Cependant des messagers couraient dans Paris pour 
avertir les gens de la Cour. Ceux-ci envoyaient a 
leur tour chez leurs parents et amis, et chacun se 
hatait, A moitié endormi, vers le Cours-la-Reine, les 
hommes boutonnés de travers, les femmes en coiffes 
de nuit et trainant des enfants, tous effarés et se 
demandant ce qu’on allait faire de Paris pour le fuir 
ainsi. Mademoiselle fut parmi les derniers arrivants. 
Aprés avoir été « toute troublée de joie de voir qu’ils 
allaient faire une faute et d’étre spectatrice des miséres 
qu'elle leur causerait », ennui du dérangement avait 
pris le dessus et elle était d’une humeur exécrable, 
grognant parce qu'elle avait froid, parce qu’elle était 
mal assise, et cherchant toutes les occasions d’étre 
désagréable a la reine. La lune se coucha sur cette 
cour fagotée et en détresse, et le jour ne paraissait 
pas encore. On partit dans le noir, cahin-caha, pour 
Saint-Germain. La gaieté de la reine contrastait avec 


4. Monsieur eut de son second mariage cing enfants, dont trois 
seulement, trois filles, survécurent. 
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Vanxiété générale : « Jamais, dit sa niéce, je n’ai 
_ vu une créature si gaie qu’elle était : quand elle aurait 
gaené une bataille, pris Paris et fait pendre tous 
ceux qui lui auraient déplu, elle ne laurait pas plus 
ie ObE."» 

A Saint-Germain, l’on ne trouva que les quatre 
murs, et la journée sembla longue. Elle se passa a 
| questionner tous ceux qui arrivaient de Paris. On 
apprit ainsi que personne n’aurait ses meubles ni ses 
malles; le peuple, dans son indignation, avait remisé 
de force les chariots du roi et brisé les autres, ne 
faisant d’exception que pour une voiture des Tuile- 
ries, par laquelle Mademoiselle recut des matelas et 
un peu de linge. Les cing-ou six principaux de la Cour 
se partagérent les lits de camp du cardinal et quelque 
literie apportée dans les carrosses; le reste dormit 
sur de la paille ou 4 méme le plancher. Les dames 
n’avaient pas de femmes de chambre, et c’était ce qui 
leur paraissait le plus dur. 

Mademoiselle se piquait d’étre « une créature... 
fort au-dessus des bagatelles ». Elle recouvra sa 
bonne humeur devant le désarroi général, d’autant 
que sa belle-mére, l’ex-héroine, ne cessait de gémir : 
« Je me couchai dans une fort belle chambre,... bien 
peinte, bien dorée et grande, avec peu de feu et point 
de vitres, ni de fenétres, ce quin’est pas agréable au 
mois de janvier. Mes matelas étaient par terre, et ma 
scur, qui n’avait point de lit, coucha avec moi : il 
fallait chanter pour l’endormir, et son somme ne 
durait pas longtemps; elle troubla fort le mien; elle 
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se tournait, me sentait auprés d’elle, se réveillait et 
criait qu'elle voyait la béte; de sorte que l’on chantait 
de nouveau pour l’endormir, et la nuit se passa 
ainsi.... Je n’avais point de linge 4 changer, et l’on 
blanchissait ma chemise de nuit pendant le jour, et 
ma chemise de jour pendant la nuit; je n’avais point 
mes femmes pour me coiffer et habiller, ce qui est 
trés incommode; je mangeais avec Monsieur, qui 
fait trés mauvaise chére.... Je demeurai ainsi dix 
jours,... au bout desquels mon équipage arriva, et je 
fus fort aise d’avoir toutes mes commodités. » 

Le roi était moins avancé; il attendait toujours ses 
bagages, que le peuple empéchait toujours de partir. 
Les portes de Paris étaient gardées; on ne passait 
qu’avec des passeports, si difficiles 4 obtenir pour les 
personnes de qualité, que plusieurs grandes dames se 
sauvérent déguisées, quien paysanne, qui autrement, 
la marquise d’Huxelles en soldat, a cheval et « un pot 
de fer en téte ‘». Laseule Mademoiselle n’était jamais 
refusée, quelque chose qu'elle fit demander; ses cha- 
riots circulaient librement, rapportant a Saint-Ger-. 
main les malles de ses amis avec les siennes : « Le 
roi et la reine manquaient de tout, et moi, j’avais toul 
ce qu'il me plaisait et ne manquais de rien. Pour tout 
ce que j’envoyais quérir 4 Paris, lon donnait des 
passeports; on l’escortait; rien n’était égal aux civi-- 
jités que l'on me faisait. » La reine en fut réduite a 
prier sa niéce de lui faire rapporter en contrebande 


4. Journal des Guerres civiles, de Dubuisson-Aubenay. 
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|. quelques hardes. Mademoiselle s’y préta avec joie. 
« L’on en a assez, dit-elle, d’étre en état de rendre 
service & de telles gens, et de voir que l’on est en 
_ quelque considération. » Une popularité aussi écla- 
_tante la désignait clairement, dans son esprit, pour 
partager le trone de son jeune cousin. 

Paris n’avait appris qu’a son réveil, le 6 janvier, sa 
brouille avec la royauté. Le premier sentiment fut la 
consternation. Le Parlement, trouvant que les choses 


| allaient trop loin, s’empressa de faire des ouvertures 


de paix a la régente. Repoussé rudement, il prit son 
parti, rendit un arrét d’expulsion contre Mazarin, et 
se mit en devoir de lever de l’argent et des hommes. 
Le conseil de |’'Hotel de. Ville, représentant du com- 


merce parisien, envoya une députation se jeter aux — 


pieds du roi, 4 qui un échevin dépeignit a deux 
genoux l’abomination d’une guerre contre Paris. Les 
larmes étoufférent tout 4 coup ce pauvre homme et 
la parole lui manqua. Mieux que tous les discours, 
son émotion fit sentir combien ]’heure était solennelle. 
Le petit roi pleurait, tout le monde pleurait dans la 
salle, excepté la reine et Condé. Anne d’Autriche 
refusa encore de se laisser fléchir, et le sort en fut 
jeté; la guerre civile devint inévitable. Aprés de 
grandes hésitations, |’Hétel de Ville se déclara aussi 
pour la résistance. La masse de Ja population pari- 
sienne criait & la trahison de la royauté et demandait 
vengeance. C’est dans ce décor tragique de la grande 
ville rendue furieuse parle désespoir que Mme de Lon- 
gueville fit son entrée sur la scéne politique. 
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La nature ne l’avait pas destinée aux grandes 
affaires. Elle était toute grace, elle était la duchesse 
adorable qui a charmé les hommes par dela son tom- 
beau, qui les charmera tant qu’il existera un portrait 
pour montrer ses cheveux pales et ses yeux doux, un 
historien pour dire les délices de son esprit nonchalant, 
« aux réveils lumineux et surprenants ‘ ». L’éducation 
i la mode avait été sa perte. La petite cour de Vhétel 
Condé, « temple de la galanterie et des beaux 
esprits ? », les séjours 4 Chantilly, ot l’on vivait «ala 
maniére de l’Astrée® », l’abus des romans et du théatre, 
Vhabitude des conversations subliles sur l’amour, 
avaient rendu Mme de Longueville aussi romanesque 
que les héroines de la littérature de son temps. Elle 
croyait que l’on ne pouvait s’élever que par |’amour, 
et elle trouva sur son chemin un homme tout disposé 
— c’estlui-méme quil’ose dire — a exploiter cette folie. 
La Rochefoucauld visait 4 accroitrela grandeur de sa 
maison et ne trouvait rien de disproportionné a mettre 
la France a feu et 4 sang pour que sa femme ett le 
tabouret chez la reine *. Sous sa direction, Mme de 
Longueville sacrifia sa paresse 4 ce qu’on lui disait 
étre « sa gloire », devint le centre des intrigues, et 
acquit une influence romanesque comme elle-méme. 

Beaucoup avaient été entrainés par elle, parmi les 
princes et seigneurs qui accoururent, apres la fuite de 


4. Retz. 

2. Mémoires anonymes et inédils, cités par Chéruel. 
| 3. Cousin, La Jeunesse de Mme de Longueville. 

4. Cf. La Rochefoucauld, par J. Bourdeau. 
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la cour, offrir leur épée au Parlement « pour le ser- 


vice du roi » opprimé; c’était la formule adoptée. 
Le prince de Conti et M. de Longueville furent des 
premiers. Le lendemain de leur arrivée a Paris, 
Mmes de Longueville et de Bouillon se présentérent 
a l’Hotel de Ville pour y habiter, en otages de la fidé- 


_ lité de leurs maris. « Imaginez-vous, raconte Retz, 
| ces deux personnes sur le perron de !’Hotel de Ville, 
| plus belles en ce qu’elles paraissaient négligées, quoi- 


qu elles ne le fussent pas. Elles tenaient chacune un 
de leurs enfants dans leurs bras, qui étaient beaux 
comme leurs méres. La Gréve était pleine de peuple 
jusques au-dessus des toits; tous les hommes jetaient 


des cris de joie; toutes les femmes pleuraient de ten- 


dresse. » Econduites par les échevins, les duchesses 
sinstallérent quand méme 4a I’Hétel de Ville. D’une 
vieille chambre qu’on Jeur abandonna, elles firent en 
quelques heures un salon luxueux qui se remplit le 
soir méme du Tout-Paris, les femmes en grande toi- 
lette, les hommes en harnais de guerr«. Des violons 
jouaient dans un coin, des trompettes sonnaient au 
dehors, et les amateurs de romans se crurent trans- 
portés dans l’Asirée, chez la nymphe Galatée. 

C’est ainsi que le peuple fut dupe dés les premiers 
jours de la Fronde. Galatée régnait sur Paris, mais 
les régnes de nymphes cotitent-cher. Sa cour de géné- 
raux grossissait sans cesse, et tous ces nobles qui 

s’offraient 4 la cause populaire, et que la foule accla- 
mait naivement, réclamaient de l’argent pour eux et 
leurs soldats. Ils exigeaient aussi de ne pas étre 
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oubliés le jour ot le Parlement traiterait avecla cour. 
Le prince de Conti demandait l’entrée au Conseil, une 
place forte, de l’argent, des graces pour ses amis. Le 
‘duc d’Elbeuf demandait del’argent, un gouvernement 
pour son fils, des graces pour ses amis. Le « roi des 
Halles », M. de Beaufort, béte a plaisir avec sa téte 
somptueuse de Phébus-Apollon, affectant de parler 
argot et mettant toujours un mot pour un autre, 
demandait un gouvernement pour son pére, de l’ar- 
gent et des pensions pour lui-méme, des graces pour 
ses amis. Le maréchal de la Motte demandait un 
million, un régiment, des graces pour ses amis. Ainsi 
de suite. Le document que j’ai sous les yeux contient 
seize noms ', des plus grands de France, et tous ayant 
trahi leur roi pour le peuple dans l’espoir de faire 
une bonne affaire, tous préts A trahir le peuple pour 
Je roi si l'affaire paraissait meilleure. La noblesse en 
était tombée 1a parce qu’elle était ruinée? et qu'il était 
entré dans les desseins du régne précédent de la 
rendre dépendante des gratifications royales. C’était 
une excuse insuffisante, mais une excuse. Richelieu 
avait dressé les grands 4 mendier : ils mendiaient 4 
main armée. 
A lautre bout de l’échelle sociale, la racaille avait 
pris le haut du pavé, déshonorant la cause populaire 


1. Demandes des Princes et Seigneurs qui ont pris les armes 
avec le Parlement et Peuple de Paris (15 mars 1649). Cette piéce, 
souvent réimprimée, se trouve, entre autres, dans le Choix de 
Mazarinades de M. CG. Moreau. 

2. Sur les causes compliquées de sa ruine, cf. Richelieu ef la 
monarchie absolue, par le vicomte G. d’Avenel. 
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et donnant les Parisiens en risée au monde. Les sol- 
_ dats de la Fronde faisaient triste figure devant les 
| troupes réguliéres qui bloquaient la capitale sous les 
| ordres de Condé. Aprés s’étre sauvés, ils criaient a la 
' trahison. Leur folie de dénonciation avait gagné toute 
la ville, et le Parlement lui-méme était devenu sus- 
| pect. Au travers de tous ces agités passait et repas- 
sait la figure active du coadjuteur, tantdt vétu en 
_ cavalier et galopant 4 l’ennemi, tantét en habits 
' sacerdotaux et haranguant la foule, tantot courant 
| conspirer, de nuit et déguisé, et trouvant encore le 
temps de précher et de ne jamais manquer une réu- 
' nion de jolies femmes. Cependant le prix du pain 
| avait triplé, la révolution*gagnait la province et les 
généraux avaient signé un traité d’alliance avec les 
Espagnols. C’était payer trop cher les violons de 
Mme de Longueville. Au Parlement, les grands 
magistrats qui en étaient Vhonneur se révoltérent 
contre les seigneurs et contre la populace, la pression 
d’en haut et celle d’en bas. Le sentiment national les 
souleva au-dessus des rancunes et de la crainte, et 
| ils prirent sur eux de conclure la paix de Rueil 
(44 mars 1649). Les généraux, dégus et irrités, com- 
| mencérent par demander « toute la France‘ » pour 
| accepter le traité. Aprés de honteux marchandages, 
ayant tous tiré pied ou aile de lamonarchie malheu- 
reuse, ils consentirent a poser les armes, et la paix fut 
proclamée a son de trompe. Dés le lendemain, 3 avril, 


43 Motteville. 
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Mademoiselle demandait 4 son pére et a la reine la 
permission de venir 4 Paris; elle voulait voir ow elle 
en était avec les Parisiens, et comment on la rece- 
vrait. Elle partit le 8, 4 travers les ruines de la ban- 
lieue. Les soldats des deux partis avaient bralé les 
maisons, coupé les arbres, massacré ou mis en fuite 
les habitants. En plein mois d’avril, le mois des ver- 
gers en fleurs, les environs de Paris, a six lieues a la 
ronde, restaient défeuillés. 


Ill 


« Jeudi, 8 avril, rapporte un contemporain, Made- 
moiselle d'Orléans arrive en son logement des Tuile- 
ries, avec grand applaudissement des Parisiens. 
Vendredi 9, tout le monde va visiter Mademoiselle. » 
Elle écrit de son cdté : « Dés que je fus A mon logis, 
tout le monde me vint voir, les plus grands et les plus 
petits du parti : les trois jours que je fus & Paris, ma 
maison ne désemplit pas. » Ur second « petit tour » 
aux Tuileries, la semaine d’aprés, n’ayant pas été 
moins triomphant, Mademoiselle se sentit trés encou- 
ragée dans son projet, devenu public, d’épouser le 
roi; la capitale du royaume l’y conviait par ses accla- 
mations. 

Dans le méme temps, il se jouait 4 Saint-Germain 
une comédie dont personne n’était la dupe. Les chefs 
de la Fronde, généraux, belles dames, parlementaires, 
représentants de tous les corps constitués et de toutes ~ 
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les classes, jusqu’aux plus humbles, s’en venaient les 
uns aprés les autres assurer la régente de leur fidélité. 
« Car, dit Mademoiselle, contre le roi, je ne vis 
jamais personne qui avouat d’en avoir été : c’est tou- 
jours contre quelque autre. » Tout le monde était 
-recu, le boutiquier aussi gracieusement que le duc et 
pair. Anne d’Autriche avait l’air de croire tout le 
“monde, et l’on se séparait avec des démonstrations 
_« de joie et d’amour* ». Le seul personnage qui 
manqua son entrée fut Mme de Longueville. Elle se 
troubla, rougit, balbutia, et sortit furieuse contre la 
reine, qui n’avait pourtant rien fait pour l’intimider. 
Saint-Germain rendait 4 Paris ses visites. Condé 
‘fut hué; les Parisiens avaient sur ‘le coeur la des- 
truction de leurs maisons de campagne et de leurs 
_jardins de la banlieue. Le reste de la cour fut bien 
_recu, et, quand la reine apparut en personne a la. 
“porte Saint-Denis, ramenant son fils (48 aott), 
Venthousiasme tint de la crise de nerfs. Les vivats 
_ couvrirent le canon de la ville, qui exécutait une salve 
"a quelques pas de 1d; au grand dépit des échevins, on 
“ne s’apergut méme pas qu'il tirait?. Les gens du 
| peuple passaient la téte par la portiére du carrosse 
royal et faisaient leurs remarques 4 haute voix. Le 
_succés de la journée fut pour Mazarin; les femmes le 
trouvaient beau et le lui disaient, les hommes lui 
donnaient des poignées de main. II fit du tort a Made- 


4. Ormessons, {i 
2. Registres de PH6tel de Ville pendant la Fronde. 
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moiselle, qui fut délaissée et trouva le temps long : + 
« Jamais, dit-elle, je ne me suis tant ennuyée ». La i 
belle mine de son ami avait rendu a la reine l’estime || 
des Halles; la premiére fois qu’Anne d’Autriche res- | 
sortit du Palais-Royal, les harengéres « se jetérent | 
toutes en foule sur elle,... et lui demandaient pardon — 
~ avec tant de cris, de larmes et de transports de joie‘ », : 
que la reine en demeura abasourdie. . 

Paris avait fait les avances. La royauté les accepta, — 
et le notifia a la Franceens’invitant al’Hotel de Ville. | 
A défaut de journaux pour parler au pays, un bal, | 
suivi d’un feu d’artifice 4 sujets symboliques, remplaga — 
nos articles officieux. La féte eut lieu le 5 septembre © 
avec une grande magnificence; la ville de Paris a || 
toujours aimé A bien faire les choses: Le petit — 
Louis XIV y fut trés admiré, et sa grande cousine | 
presque autant : « Le roi, dit le procés-verbal officiel *, ; 
mena Mademoiselle a la premiére courante, avec tant — 
de bienséance et de mignardise, qu’on l’edt pris pour | 
l'Amour dansant avec l'une des Graces. » Les inyités — 
de l’Hotel de Ville, bourgeois petits et gros avec leurs — 
femmes et leurs filles, contemplaient ce spectacle du 
haut de leurs tribunes, sans étre admis 4 se mélera | 
la cour. Anne d’Autriche; de son cété, considérait les © 
tribunes sans pouvoir celer sa surprise. Ces bour- | 
geoises étalaient un luxe égal a celui des plus grandes — 
dames. Leurs toilettes sortaient de chez la méme fai- _ 


4. Motteville. 
2. Registres de l’ Hétel de Ville pendant la Fronde. 
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') seuse, leurs diamants étaient aussi beaux. Depuis 
| plus de trente ans que la reine assistait a toutes les’ 
| fétes officielles, c’était la premiére fois qu’elle voyait 
-) cela. Elle ne comprit pas l’avertissement, et qu'il fal- 
| lait compter désormais avec la bourgeoisie francaise. 

Quand Paris eut bien pleuré de tendresse, il rede- 
| | vint mécontent et agité comme devant. Il y avait des 
) soulévements en province. Condé se montrait impé- 
. rieux et exigeant. I] essaya de se débarrasser de 
| Mazarin en donnant un autre favori 4 la reine, le 
marquis de Jarzé, un fat et un étourneau, qui crut 
* qu'il suffisait de se faire friser et de payer d’audace 
| pour réussir. Anne d’Autriche le mit Ala porte et en 
) voulut mortellement 4 Condé. Ce grand général ne 
|faisait que des sottises en politique. Rien ne ressem- 
/Dlait moins au Condé des batailles que le Condé de la 
‘vie civile. Le premier était un inspiré, qui paraissait 
‘devant son armée en dieu de la guerre, impétueux et 
‘terrible, jamais troublé : « Alors son esprit se déve- 
Joppait, et il était capable de donner cent ordres a 


-} quoi pleurer, se fachait quand il aurait fallu rire, 
es @n’avait de fixe en lui qu’un immense orgueil et « l’im- 
hr (modération invincible* » par laquelle il fut précipité 


4. Segraisiana. * 
) 2, Mémoires de La Rochefoucauld. 
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dans l'abime. Personne n’avait autant adeprin et My 
personne n’était aussi bizarre dans ses gotits et dans || 
sa conduite. fl adorait les lettres et sanglotait 4 Cinna, — 
mais le Polewandre de Gomberville lui paraissait admi- © 
rable. Il s’évanouissait en disant adieu 4 Mile du Vi- — 
gean, et l’oubliait « tout d'un coup’ » quelques jours i 
apres. bref, un grand génie avec une félure, un étre © 
compliqué, 4 contrastes et 4 contradictions, mais : 
singuli¢rement intéressant. Au physique, un prince | 
efflanqué et mal peigné, poussiéreux, avec un visage — 
d’oiseau de proie et un regard flamboyant, difficile a | 
supporter. ft 
L’été s'achevait a peine, qu’il avait fait signer au | 
cardinal (2 octobre) la promesse de ne rien faire sans i | 
sa permission. La partie était belle pour la maison |) 
d’Orléans; elle pouvait vendre trés cher a Ja couronne 
son appui contre l’autre branche cacette. Madame et | 
Mademoiselle, si rarement d’accord, poussaient Mon- : 
sieur a ne pas laisser échapper l'occasion. On répan- | 
dait 4 Pari une chanson ow la France le suppliait © 
de la défendre contre Condé. Gaston répondait a la 
France : 
... Je veux dormir. 
Je naquis en dormant. J’y veux passer ma vie. a I 
Jamais de m’éveiller il ne me prit envie. 


Toi, ma femme et ma fille, y perdez vos efforts, y a | 
Je dors. 


Epa 6 TS 


Monsieur « tremblait de peur », écrit Retz. Il y 
avait des moments ou il était capoenbie te le faire 


4, Mémoires de Mademoiselle. 
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aller au Parlement, méme escorté de Condé: « L’on 
appelait cela « les accés dela colique de Son Altesse 
Royale ». Un jour qu’en se mettant a plusieurs on 
lavait amené jusqu’ala Sainte-Chapelle, il tourna les 
talons et se sauva chez lui‘ avec la précipitation et 
les grimaces d’un client de M. Purgon. Mademoiselle 
se désolait. Le moyen de rien entreprendre? La 
deuxiéme Fronde, celle « des Princes », se prépara et 


_ s’engagea sous ses yeux sans qu’elle efit part a rien. 


Elle vit en simple spectatrice Mazarin entourer son 
adversaire de piéges savants et se rapprocher de la 
vieille Fronde, Condé marcher vers une sorte de\dic- 
tature, les Parisiens allumer des feux de joie a la nou- 
velle de son arrestation (18 janvier), et un grand parti 
commandé par des femmes se lever pour lui dans la 
France entiére. Elle assista dans l’inaction 4 lapogée 
du pouvoir de son sexe dans notre pays. Mme de Lon- 
gueville, réfugiée a l’étranger aprés des aventures 
retentissantes, avait signé un traité d’alliance contre 
Ja France avec le roi d’Espagne et le maréchal de 
Turenne. On croit réver. Mme de Chevreuse et la 
princesse Palatine étaient 4 Paris sur le pied d’hommes 
d’Etat consultés et obéis. Les duchesses de Mont- 
bazon et de Chatillon? avaient chacune leur sphére 
d'action ot elles se rendaient redoutables. D’autres, a 
Ja douzaine et d’un bout a l'autre du royaume, s'ingé- 
raient dans les affaires publiques. Il n’y avait pas 


4, Journal de Dubuisson-Aubenay. 
2. Sur les intrigues de Mme de Chatillon, voir La Jeunesse 


du maréchal de Luxembourg, par M. Pierre de Ségur. 


294 LA FRONDE PRINCIERE. - 


jusqu’a la femme de Condé, cette petite princesse si 
eflacée, ne comptant pour personne, pas méme pour 
son mari, qui ne fat passée tout d’un coup au pre-+ 
mier plan en soulevant Bordeaux. Cependant la 
Grande Mademoiselle se trainait par ordre derriére la 
cour, qui allait d’une province a l’autre étouffer les 
insurrections. Le seul temps utilement employé de 
toute cette période fut celui qu’elle passa 4 avoir la 
petite vérole si heureusement, qu’elle en fut embellie : 
« Devant, j’étais fort couperosée,... et cela m’emporta 
tout. » 

Le 4& juillet 1680, elle dut partir avec la cour, qui 
allait assiéger Bordeaux. Avant de se mettre en route, 
elle avait commis une action dont elle n'a garde de — 
se vanter dans ses Mémoires. L’alliance de Mme de ~ 
Longueville avec l’Espagne nous avait valu l’invasion 
de lVarchiduc Léopold et de Turenne. Mademoiselle 
n’eut pas honte d’envoyer ses félicitations aux enva- 
hisseurs. Elle écrivit 4 l’archiduc : « Vos troupes sont 
plus capables de causer de la joie que de donner de 
la crainte. Toute la cour juge en bonne part votre 
arrivée en France, et vos entreprises ne passeront 
jamais pour suspectes; faites tout ce qu'il yous 
plaira. Les victoires que vous remporterez en France 
sont des victoires de bienveillance et d’affection’ .» 
Il faut voir dans les documents de l’époque ce ~ 
qu’étaient ces « victoires d’affection », a quel degré 
de férocité bestiale en arrivaient les armées régu- 


4. M. Feillet, qui cite cette lettre dans La Misére au temps de 
la Fronde, n’en donne pas la date. 
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liéres au xvu° siécle. Devant ces abominations, les 
manceuvres des grandes Frondeuses pour multiplier 
les invasions et les soulévements perdent leur air 
_ trompeur de roman héroique pour devenir de laides 
réalités. On prend en horreur ces fausses héroines, 
ces femmes sans bonté et d'imagination pervertie, 
qui badinaient agréablement sur la guerre civile 
entre deux jeux de société, mettaient leur vanité a 
rendre un honnéte homme criminel et trouvaient 
_ élégant d’attirer de la souffrance sur quelque pauvre 
village ignoré. Mme de Longueville disait : « Je 
n’aime pas les plaisirs innocents. » Quant aux galants 
qui exploitaient l’influepce des amazones de la Fronde, 
ils sont écceurants. 

La cour arriva le 4° aodt A Libourne et y séjourna 
un mois. Il faisait trés chaud. La reine restait ren- 
fermée et tenait sa niéce auprés d’elle a faire de la 
tapisserie. Mademoiselle se dévorait. Elle était quasi 
prisonniére, et tourmentée par le regret d’avoir fait 
une fausse démarche dont les Parisiens allaient se 
moquer quand ils l’apprendraient. L’empereur étant 
redevenu veuf, Mademoiselle lui avait renvoyé Saujon 
pour arranger leur mariage. Elle n’avait pas renoncé 
au roi pour cela, et un ami lui avait fait sentir le 
ridicule de poursuivre ainsi deux maris a la fois, un 
barbon, l’autre enfant, et ne voulant d’elle ni l’un ni 
-Tautre. Mademoiselle faisait des voeux pour que la 
guerre civile se prolongeat et empéchat les Parisiens 
de s’occuper d’elle, lorsque, brusquement, la scéne 
- changea. 
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Monsieur s’était réveillé : Retz avait fait ce miracle. 
Secoué par lui, Gaston prenait le rdle de médiateur 
entre les partis. A peine sut-on 4 Libourne qu'il deve- 
nait A ménager, que sa fille fut comblée d’attentions. 
La reine lui soumettait les dépéches, Mazarin affec- 
tait de dire trés haut qu'il fallait la consulter sur 
tout, le reste de la cour la traitait avec la déférence 
due 4 une puissance. Mademoiselle recut ce premier 
sourire de la fortune avec joie, mais sans étonne- 
ment; les choses rentraient dans lordre, rien de 
plus. Elle fut modérée dans la victoire. Un jour que 
le cardinal s’étendait sur son affection pour elle et 
son désir de la voir impératrice, elle le laissa parler 
longtemps et se contenta de lui dire enfin : « Il n’y a 
pas de bassesse dont vous ne vous avisiez ce matin. » 
Mazarin ne s’en troubla pas autrement. Quelques 
semaines aprés, Mademoiselle confiait 4 Lenet que le 
cardinal « lui avait promis cent fois de lui faire 
épouser le roi‘ », mais qu'il « était un fourbe ». La 
reine disait : « Mademoiselle devient furieusement 
frondeuse. » C’était la vérité. Mademoiselle avait 
maintenant ses courriers de cabinet, qui lui appor- 
taient le mot d’ordre de Paris. Sa cour était plus 
grosse que celle de la régente. Quand Bordeaux fut 
pris, les Bordelais n’eurent d’yeux que pour la fille. 
de Monsieur : « Pendant le séjour de dix jours que 
la cour y fit, écrit Mademoiselle, personne n’allait chez 
la reine, et, quand elle passait par les rues, l’on ne 
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s’en souciait guére; je ne sais si elle avait fort 
agréable d’entendre dire que ma cour était grosse, et 
|} que tout le monde ne bougeait de chez moi, pendant 
} quil y en allait si peu chez elle. » Tandis que la 
| régente se morfondait dans la solitude, son ministre 
| recevait des avanies des Bordelais. La reine en fut 
| malade de chagrin et quitta la ville le plus tot pos- 
| sible. 
| La cour s’arréta quelques jours 4 Fontainebleau 
avant de rentrer a Paris. Monsieur y vint, s’emporta 
contre Mazarin dés la descente du carrosse et fut 
bouder dans sa chambre sans avoir voulu voir la 
reine. Priée d’étre la colombe de l’arche, Mademoi- 
selle s’y préta de fort mauvaise grace. Aprés « force 
allées et venues », Monsieur se décida a saluer la 
régente; « mais les choses, au lieu de s’adoucir, 
s'aigrirent, et il se sépara d’avec la reine de cette 
maniére. » L’influence de Retz l’avait rendu agressif. 
L’heure était critique pour le premier ministre. Il 
lui restait deux ressources : acheter Retz en le faisant 
cardinal, ou gagner la Grande Mademoiselle en la 
mariant au roi. Mazarin, ce qui n’est pas d’un grand 
politique, ne put jamais prendre sur lui de faire un 
- plaisir A Retz. L’autre parti était difficile, A cause de 
la résistance de la reine, témoin des répugnances de 
son fils; le cardinal était maitre de la femme, il ne 
 Pétait pas de la mére et ne le fut jamais. Il eut 
recours a ses finasseries ordinaires, trouva des gens 
qui ne voulaient plus se payer de paroles, et s’aliéna 
définitivement le coadjuteur et Mademoiselle. Celle-ci 
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élait devenue « fort soupconneuse » depuis qu'elle 


s’occupait de politique. Donnant, donnant : la paix 
contre la couronne de France. Mazarin eut ainsi tout 
le monde contre lui, la noblesse et les Parlements, 
la vieille Fronde et la Fronde des seigneurs. Pour 
comble d'imprudence, il prit part 4 la bataille de 
-Rethel (45 décembré 1650), gagnée sur Turenne et 
ses troupes étrangéres. Sa part de gloire fit peur; elle 
menagait de le rendre trop puissant. La crainte fit 
signer & ses ennemis un traité d’alliance qui avait été 
négocié, selon usage nouveau, par une femme sans 
autre mandat que ses beaux yeux et son esprit : Anne 
de Gonzague, princesse Palatine. L’exil du ministre 
et la liberté des princes en étaient les articles prin- 
cipaux. 

Mademoiselle avait approuvé ces deux articles. Ses 
vues sur Louis XIV s’étaient compliquées soudain 
d’un nouveau projet de mariage. Elle s’était dit qu’a 
défaut du trone de France, il y avait une belle place 
& prendre en réunissant par une alliance les deux 
branches cadettes. Au lieu de faire le jeu de la 
royauté en comhattant M. le Prince, il était plus 
politique de l’épouser. Que M. le Prince fat déja 
marié, cela n’avait aucune importance; sa femme, 
Phéroine de Bordeaux, était si délicate, qu'elle finirait 
bien par mourir. Le seul obstacle sérieux était l'op- 
position que ne manquerait pas de faire la cour 4 un 
dessein aussi dangereux pour l’autorité royale et la 
paix publique; mais Mademoiselle pensait qu’a eux 
deux, elle et Condé, ils forceraient l’obstacle. Maza- 
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‘rin, se sentant ébranlé, était « quasi A genoux » 


devant elle et lui offrait le roi pour mari, pourvu 
qu’elle empéchat « son pére de se joindre au prince 
de Condé’ ».. La reine la suppliait, au nom de leur 
ancienne amitié, « dadoucir Monsieur envers M. le 
cardinal », et lui laissait entendre qu’elle n’aurait 
rien a lui refuser en échange d’un pareil service. 
Mademoiselle créve d’orgueil en racontant ces 


choses. Elle entrevoyait un avenir éclatant. Pour la 


premiére fois, et la derniére, ce n’était pas un pur 
mirage. 

Son pére était le chef reconnu de la coalition 
contre Mazarin. On n’avait pas obtenu sans peine 
qu'il mit son nom au bas du traité d’union des deux 
Frondes. I] n’aimait pas ce qui laisse des traces et 
peut un jour compromettre. On l’avait poursuivi le 
papier 4 la main dans le Luxembourg et il avait fini 
par étre pris entre deux portes. On lui mit une plume 
entre les doigts, un chapeau servit de table, et il 
signa, « comme ilaurait signé la cédule du sabbat, 
dit un témoin, s'il avait eu peur d’étre surpris par son 
bon ange ». Quelques semaines plus tard, le Parle- 
ment réclamait la liberté des princes et l’éloignement 
du premier ministre, et Mademoiselle assistait 4 une 
scéne qui la transportait d’aise : « J’avais, dit-elle, 
fait dessein de me coucher de bonne heure, m’étant 
levée fort matin : ce que je ne fis pas. Car, comme je 
me déshabillais, l'on vint me dire qu’il yavait grande 
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rumeur dans Ja ville. La curiosité me prit ‘Waller sur a 
une terrasse, qui est aux Tuileries, ot je logeais : | 
elle regarde de plusieurs cétés. Il faisait lors beau 
clair de lune; je vis au bout de la rue‘, 4 une barriére 
du coté de l’eau, des cavaliers qui gardaient la bar- — 
riére pour favoriser la sortie de M. le cardinal par la © 
porte de la Conférence ; contre lesquels des bateliers — 
s'étant mis 4 crier, force valets et mes violons, qui 
sont soldats, quoique ce ne soit pas leur métier, — 
allérent chasser les cavaliers de la barriére; il y eut ~ 
force coups tirés. » 
A la méme heure, le Palais-Royal était le théatre 
dune autre scéne a laquelle on ne saurait refuser 
d’avoir été dramatique. Mazarin allait fuir, la reine 7 
croyait le voir pour « la derniére fois? », et ces deux ~ 
étres entre lesquels il y avait tant de choses, qui — 
auraient eu tant a se dire avant de se quitter, 
n’osaient pas se dérober a la surveillance des cen- — 
taines d’yeux rivés sur eux. Ils se parlérent long- 4 
temps devant le monde, lui incapable de cacher'son — 
trouble, elle tranquille en apparence, mais trés grave, | 
et tout, jusqu’a leur adieu, dut étre dit 4 mots cou- © 
verts et d’une voix indifférente. La porte refermée 
sur lui, Mazarin courut se déguiser en cavalier et — 
sortit 4 pied du Palais-Royal (6 février). Apprenant — 
qu’on se battait sur le quai, il tourna dans la rue de 
Richelieu et s’éloigna sans obstacle. On sait qu’avant 


4. La rue qui séparait le palais du jardin, aujourd’hui la rue 
des Tuileries. 
2. Mottevilie. 
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de passer en Allemagne il se rendit au Havre, ou les 
| princes étaient en prison, et qu'il remit ceux-ci en 
 liberté. Le 45 février, Paris apprit que Condé appro- 
_chait et qu’il comptait souper le lendemain au 
Luxembourg. 

Les nouveaux projets de Mademoiselle allaient 
dépendre de sa premiére entrevue avec M. le Prince. 
Elle lui avait fait porter le ‘rameau d’olivier dans sa 
prison et ignorait. comment il l’avait regu. Elle fut 
l'attendre au Luxembourg : « MM. les Princes vinrent 
dans la chambre de Madame, ot j’étais, ot, aprés 
Vavoir saluée, ils vinrent. 4 moi et me firent mille 
compliments; et M. le Prince me témoigna en parti- 
eulier avoir été bien aise, lorsque Guitaut l’avait 
assuré du repentir que j’avais d’avoir eu tant d’aver- 
sion pour lui. Les compliments finis, nous nous 
avoudmes l’aversion que nous avions eue l'un pour 
Vautre : il me confessa avoir été ravi, lorsque j’avais 
eu la petite vérole, avoir souhaité avec passion que 
jen fusse marquée, et qu'il m’en restat quelque 
difformité, et qu’enfin rien ne se pouvait ajouter a la 
haine quil avait pour moi. Je lui avouai n’avoir 
jamais eu joie pareille 4 celle de sa prison; que 
javais fort souhaité que cela arrivat, et que je ne 
pouvais songer a lui que pour lui souhaiter du mal. 
Cet éclaircissement dura assez longtemps, réjouit fort 
la compagnie, et finit par beaucoup d’assurances 
d’amitié de part et d’autre. » Pendant cet entretien, 
on entendait au dehors le vacarme d’une grande 
féte populaire. Les Parisiens s’étaient pris pour 


302 L'UNION DES DEUX FRONDES. 


——————— 


Condé de l'un de ces engouements dont ils sont cou- — 


tumiers. 


Au Palais-Royal, le peuple gardait les portes pour — 
empécher la régente d’enlever son fils une troisiéme — 


fois et d’aller rejoindre Mazarin. Les Frondeurs 
étaient les maitres de Paris. C’était le moment de 
montrer qu ils n’avaient pas fait courir de pareilles 
aventures A la France sans avoir l’excuse d’un plan 
de réformes, d’un systéme quelconque, jugé par eux, 
a tort ou a raison, meilleur que l’ancien. Si quelques- 
uns eurent cette pensée, il faut avouer que l’on ne 
s'en apercut pas. La notion de l'intérét. général se 
perdait dans notre pays, un peu comme aujourd’hui; 
on n’y connaissait, de plus en plus, que l’intérét des 
gens en place ou ayant de grandes situations, et 
c’étaient leurs rivalités, leurs alliances, leurs efforts 
pour se supplanter, leurs luttes pour le pouvoir ou la 
fortune, qui devenaient les événements publics de la 
France. Le Parlement voulait garder le monopole des 
-réformes, et il se brouilla avec la noblesse dés qu'elle 
fit mine de les approuver. La noblesse; jalouse de la 
robe, s’adressait imprudemment aux passions popu- 
-laires. Retz ne pensait qu’a étre cardinal, Condé qu’a 
devenir le premier dans l’Etat, Gaston qu’a tirer son 


épingle de tous les jeux, Mme de Longueville qu’a — 


avoir d’autres aventures amusantes, et la régente, 
dirigée de loin par Mazarin, ne pensait qu’a les 
tromper tous et y réussissait généralement. Grace a 
ce concours d’égoismes et de faussetés, de paroles 


données et violées, l’automne de 1654 retrouva les” 
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Espagnols dans !’Est, la guerre civile dans l'Ouest, | 
la cour ala poursuite des rebelles, la misére partout, 
et la Grande Mademoiselle en suspens pour son éta- 
| blissement. 

Au printemps, elle avait cru pendant trois jours son 
mariage fait avec Condé : « Madame la Princesse fut 
griévement malade d’un érésypéle a la téte qui lui 
rentra, et qui fit dire a beaucoup de gens que, si 
elle mourait, je pourrais bien épouser M. le Prince. » 
Mademoiselle s’ouvrit alors de son projet a l’un de 
ses plus fidéles serviteurs : « Les trois jours que son 
extrémité (de Madame la Princesse) dura, ce fut le. 
sujet de mon entretien avec Préfontaine; je n’en eusse 
point parlé a d'autres. Nous agitions toutes ces ques- 
tions, et ce qui m’en donnait sujet, outre ce que j’en 
entendais dire, c’est que M. le Prince me venait voir 
tous les jours; mais la guérison de Madame la Prin- 
cesse fit finir ce chapitre a l’instant, ét l’on n’y pensa 
plus. » 

Dans le courant de l’été, la princesse Palatine, qui 
ne doutait plus de rien depuis qu'elle avait conclu 
VYunion des Frondes, lui fit offrir de la marier avec le 
roi avant la fin de septembre. Une autre politicienne, 
Mme de Choisy, lui exposa en ces termes les condi- 
tions du marché : « Elle... me dit, raconte Mademoi- 
selle : « La princesse Palatine... est gueuse; ainsi il 
« faut que vous lui promettiez trois cent mille écus, si 
« elle fait réussir (votre affaire). » Je disais oui 4 tout. 
« Et moi, reprenait Mme de Choisy, je veux que mon 
« mari soit votre chancelier. Nous passerons si bien le 
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« temps; car la Palatine sera votre surintendante, avec _ 
« vingt mille écus d’appointements. Elle vendra toutes 
« les charges de votre maison; ainsi jugez de l’infailli- 
« bilité de votre affaire par le grand intérét qu'elle y 
« aura. Nous aurons tous les jours la comédie au 
« Louvre; elle gouvernera le roi ». L’on peut juger quel 
charme c’était pour moi de me proposer une telle 
dépendance, comme le plus grand plaisir du monde. » 
Sans aller jusqu’a dire non, Mademoiselle, a la 
réflexion, cessa de dire « oui 4 tout», par une raison’ 
parfaitement folle. Elle s’était mis dans la cervelle 
que le petit Louis XIV devenait amoureux de la 
grande cousine qui paraissait si vieille 4 ses treize 
ans‘, et dont les brusqueries, les emportements, le 
faisaient rentrer dans sa coquille d’enfant timide. Elle 
était si stire de son fait, qu’elle laissa tomber dans 
leau « la négociation de Mme de Choisy » pour s’en 
remettre au cceur du roi, « et cette voie d’étre reine, 
ajoute-t-elle ingénument, m’aurait beaucoup plus plu 
que l’autre ». Cela se comprend; mais il n’arriva rien, 
sinon qu’Anne d’Autriche jurait devant sa niéce de 
lui donner le roi, et disait derriére son dos : « Ce 
n’est pas pour son nez, quoiqu’il soit bien grand*, » 
Mazarin n’aurait pas vu de mauvais ceil, en ce qui 
le concernait, un mariage qui aurait remis la division 
entre les deux branches cadettes : « On m’a fait 
savoir de divers endroits, écrivait-il 4 la reine, qu’avec 
le mariage de Mademoiselle avec le roi, tout serait 


4, Pas méme; il ne les eut que le 5 septembre 
2. Mémoires de La Porte. 
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accommodé. Le Tellier‘ est venu exprés me trouver de 
la part de Retz et de la princesse Palatine, pour cela, 
et d'autres m’en ont écrit; mais, si le roi etlareine ont 
les mémes sentiments qu’ils avaient la-dessus, je ne 
-crois pas que ce soit une affaire facile (7 janvier 
1652). » Il n’osait pas insister, ne se sentant plus en 
posture d’exiger de la reine ce qui lui déplaisait. 
Tandis que le Parlement rendait arrét sur arrét 
contre Jui, on travaillait autour de la reine A le faire 
oublier, et l’on y réussissait?. On occupait l’imagina- 
tion d’Anne d’Autriche avec d’autres amis, dont la 
_ pensée dévorait le cardinal de jalousie dans sa retraite 
‘de Bruhl. IJ écrivait le 44-mai.a-la-reine : « Je vou- 
_drais vous pouvoir exprimer la haine que j'ai contre 
ces indiscrets qui travaillent sans relache pour faire 
que vous m’oubliiez et que nous ne nous voyions 
plus. » Le 6 juillet, il a su que Lyonne se vantait de 
ne pas déplaire a la reine : « Si on pouvait me faire. 
croire une chose semblable, ou j’en mourrais de 
déplaisir, ou je m’en irais au bout du monde.... Si 
vous. voyiez l’état ot je suis, je vous ferais pitié; et il 
ya de petites choses qui me tourmentent au dernier 
point. Par exemple, jesais que vous avez dit plusieurs 
fois 4 Lyonne pourquoiil ne prenait pas les chambres 
(du cardinal) *, lui témoignant tendresse de ce qu'il se 


4. Nom douteux. Les lettres de Mazarin a la reine sont écrites 
en partie en chiffres. Nous suivons le texte de M. Ravenel : Lettres 
du cardinal Mazarin a la princesse Palatine, etc. (1651-1652). 

2. Cf. les Mémoires de Guy Joly et ceux de Mme de Nemours. 
3. L’appartement de Mazarin au Palais-Royal, prés de celui de 
‘la reine. Lyonne logeait rue Vivienne. 
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mouillait en passant la cour. Cela m’a fait perdre le | 
sommeil deux nuits de suite. » Il lui parle’ de son | 
amour en termes passionnés; il « se meurt » pour elle, | 
sa seule joie est de lire et relire ses lettres, et il | 
« pleure des larmes de sang » lorsqu’elles sont froides, 
bien qu'il ne soit au pouvoir de personne de rompre © 
le lien qui les unit. Nous n’avons pas les réponses de 
la reine, mais nous savons qu’elle lui fit écrire vers le ) 
4°* septembre qu'il devrait « s’en aller 4 Rome », et 


qu'elle fit signer au roi, deux ou trois semaines sine 


tard, une « déclaration » qui arracha 4 Mazarin une | 
lettre pathétique (26 septembre) : « J’ai pris dix fois 
la plume pour vous écrire, sans l’avoir pu, et je suis 
si hors de moi du coup mortel que je viens de receyoir, | 
que je ne sais pas du tout si tout ce que je vous” 
pourrai dire aura ni rime ni raison.... 

« Le roi et la reine, par un acte authentique, m’ont 
déclaré un traitre, un voleur public, un insuffisant, - 
et l’ennemi du repos de la chrétienté.... Cette décla- 
ration court déja par toute l'Europe, et le plus zélé 
des ministres qui aient jamais été passe a présent 
pour un scélérat, un infame.... 

« Il nest plus question ni de bien, ni de repos, | 
ni de quoi que ce puisse étre. Je demande Vhonneur 
qu'on m’a 6té, et qu’on me laisse en chemise, renoncant © 
de trés bon cceur au cardinalat et aux bénéfices.... » 

Il était clair que le temps pressait. Mazarin fit fléche © 
de tout bois, leva une armée et rentra en France. A 
mesure qu'il se rapprochait de Poitiers, ot était clon 
la cour, on voit a travers ses lettres que celies de la” 
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reine redevenaient tendres. Le jour de son arrivée 
(30 janvier 1652), Anne d’Autriche l’attendit une heure 
entiére 4 sa fenétre. 


IV 


| Mademoiselle avait eu en 1654 une année bien 
| remplie. Elle avait suivi les séances du Parlement, 
‘les soirées sédilieuses du Luxembourg, et passé la 
) moitié des jours 4 pousser les Frondeurs aux résolu- 
} tions violentes. Le reste du temps avait été donné 
| aux plaisirs dont Paris ne chome jamais, méme en 
} temps de réyolution, et A accompagner le roi a la 
| chasse ou a la promenade, tant que la cour avait 
| été a Paris. Mademoiselle avait refusé une fois de 
| plus Charles II d’Angleterre, roi sans royaume, roi 
-cependant et trés résolu a rentrer dans ses Etats. Elle 
; était recherchée, écoutée, populaire, portée au tréne 
) par les voeux des mazarinades, A défaut de mieux; 
) mais, et c’était son chagrin, elle n’avait fait aucune 
| action d’éclat, rien quila rangeat parmiles «héroines», 
| 4 cdté de la princesse de Condé et de Mme de Lon- 
) gueville. L’année 1652 allait enfin lui apporter sa 
| part d’aventures et de « gloire ». 

) Condé avait repris la campagné et appelé les Espa- 
|) gnols, aprés une tentative de réconciliation qui avait 
échoué par sa faute; ses exigences étaient trop éle- 
-vées. Il était, parti avec la résolution de briser cette 
) fois, et 4 son profit, le pouvoir absolu fondé par 
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Richelieu. Gaston le soutenait. Retz, au contraire, et. 
une partie des Frondeurs, tendaient a se rapprocher 
de la reine et consentaient méme au retour de 
Mazarin, tandis que le Parlement n’était ni pour 
Condé ni pour Mazarin. Celui-ci avait acheté pasa 
4 force de promesses, et emmené la cour dans l'Ouest, 
combattre les rebelles. Sur ces entrefaites, la ville’ 
d’Orléans, de l'apanage de Monsieur, se vit menacée 
par les troupes des deux partis, et appela son prince” 
ason secours, ou Mademoiselle A défaut de son pére. ; 
Celle-ci vint voir Monsieur : « Je le trouvai fort! 
inquiet; il se plaignit 4 moi de la persécution que 
les amis de M. le Prince lui faisaient d’aller 4 Orléans; 
que, s'il abandonnait Paris, tout était perdu, et quill, 
n'irait point. » Le soir du méme jour, comme Made-" 
moiselle était 4 souper aux Tuileries, un officier slapd 
procha d’elle et lui dit 4 voix basse : « Nous sommes 
trop heureux; c’est vous qui venez a4 Orléans. » 
Sa joie fut sans pareille. Elle passa une partie de. 
la nuit en préparatifs, alla le matin appeler les béné- 
dictions de Dieu sur son expédition, et parut a midi 
chez son pére en appareil de campagne, suivie d'un’ 
état-major emplumé ou s’apercevaient plusieurs jolies 
femmes. L’appartement était bondé de curieux, les’ 
uns applaudissant, les autres haussant les épaules. 
Gaston avait trop d’esprit pour ne pas sentir le ridi- 
cule de « cette chevalerie ». Il commengait, d’autre 
part, a étre un peu ému d’avoir déchainé cette impé- 
_tueuse personne, qui allait inventer on ne savait quoi, 
sans se soucier de le compromettre. Dans son inquié- 


a 
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tude, il recommandait tout haut d’obéir a sa fille 
-« comme si c’était lui-méme », et donnait tout bas 
des instructions pour la tenir en lisiéres. Aprés les 
_adieux, il se mit 4 la fenétre pour voir le départ. 
| Mademoiselle était « en habit gris tout couvert d’or! ». 
t Elle monta en voiture parmi les hourras des badauds, 
') et fut acclamée jusqu’a sa sortie de Paris. 

7 Le lendemain de son départ, elle rencontra une 
* escorte envoyée au-devant d’elle par les généraux 
| frondeurs, et fut recue des troupes en chef d’armée : 
| «Ils étaient en bataille et me saluérent. » Elle monta 
_ a cheval et prit le commandement A la grande joie 
) des soldats. Son premier acte d’autorité fut de faire 
/ arréter « deux ou trois courriers », pour lire leurs 
lettres. A Toury, ot était le gros des troupes, elle 
) présida le conseil de guerre et régla la marche, 
‘malgré les résistances de quelques généraux qui 
’ disaient avoir en poche des instructions de Monsieur 
) et ne devoir obéir qu’a lui. Leur mauvaise volonté 
' n’empécha pas Mademoiselle d’étre le lendemain a 
) Orléans.(27 mars 1652). 

| Les portes de la ville étaient fermées et barricadées. 
| Mademoiselle fit dire que c’était elle; on n’ouvrit 
|, point. Elle eut beau appeler, crier, menacer : la gar- 
) nison lui rendait les honneurs militaires du haut des 
| remparts, la population l’acclamait de loin, le gou- 
|) verneur lui faisait passer des bonbons; mais les ver- 
| rous restaient tirés, tant les Orléanais avaient peur 


4, Dubuisson-Aubenay, Journal. 
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que l’armée n’entrat sur ses talons. De guerre lasse, — 


Fiesque et de Frontenac, ses « maréchales de champ ». » 
Tout Orléans était sur les murs comme au spectacle, 
Mademoiselle allait toujours et disait en plaisantant a 
« Je ferai rompre des portes, ou j’escaladerai la” 
ville. » 


la Loire. Des bateliers vinrent lui offrir d’enfoncer 4 
une porte qui donnait sur le quai. Mademoiselle les 
prit au mot, leur distribua de V’argent et monta sur © 
une butte pour les voir faire. « Je grimpai comme © 


les épines, et sautant toutes les haies. » Ses gentils- 
hommes la suppliaient de s’en retourner. Elle leur | 
imposa silence et se confia aux bateliers. Ils la firent 
passer sur des barques et grimper par une grande 
échelle cassée jusque devant la porte, qui résistait 

encore. Mademoiselle renvoya les hommes de sa y 
suite, insupportables avec leurs observations, et ij 
anima les travailleurs par de bonnes paroles. On les” 
aidait du dedans. A la longue, les deux planches du’ 
milieu cédérent. Mademoiselle s’approcha : « Gomme 
il y avait beaucoup de crolte, un valet de pied me | 
prit, et me porta et me fourra par ce trou, ot je n’ eus 

pas sitot la téte passée, que l’on battit le tambour... | 
Les cris de Vive le roi, les princes, et point de Mazarinf i 
redoublérent. Deyx hommes me prirent et me mirent 
_ sur une chaise de bois. Je ne sais si je fus assise dedans 
ou sur le bras, tant la joie ot j’étais m’avait mise. 
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_ hors de moi-méme : tout le monde me baisait les 
') mains, et je me pamais de rire de me voir en si plai- 


1 | sant état. » 


On l’emporta en triomphe. Une compagnie de sol- 
dats marchait en téte, tambour battant, et faisait 
faire place. Mme de Fiesque et Mme de Frontenac 
_ pataugeaient par derriére dans la boue, entourées de 
gens du peuple qui ne se lassaient pas de baisoter 
et de caresser ces officiers d’une nouvelle espéce. On 
en fit une chanson : 

Deux jeunes et belles comtesses, 

Ses deux maréchales de camp, 


Suivirent sa royale altesse, 
Dont on faisait un grand cancan. 


Fiesque, cette bonne comtesse, 
Allait baisant les bateliers; 
Et Frontenac (quelle détresse!) 
Y perdit un de ses souliers. 


A mi-chemin de l'Hotel de Ville, le cortége ren- 
contra les autorités, la téte basse et ne sachant quelle 
figure faire. Mademoiselle fit semblant de croire 
qu’elles étaient en route pour lui ouvrir, écouta les 
discours officiels, rendit les révérences, et termina 
cette belle journée par l’envoi 4 Paris d’une dépéche 
triomphante. Son état-major V’avait rejointe, trés 
penaud de ne pas avoir pris Orléans avec elle. Quant 
4 l’armée, les Orléanais étaient décidés a ne pas la © 

laisser entrer, et il fallut en passer par la. 
Le jour suivant, a sept heures du matin, Mademoi- 
selle eut le plaisir de narguer du haut d’une tourelle 
« quantité de gens de la cour », de sa connaissance, 
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qui arrivaient — trop tard — pour s’emparer de la 
ville. Le peuple les raillait. Ce fut un moment déh- 
cieux. Dans l’aprés-midi, elle fit ses débuts d’orateur 
a |’Hotel de Ville devant une nombreuse assemblée. 
Trés intimidée au début, elle se remit, et exposa aux 
Orléanais la théorie frondeuse, d’aprés laquelle on se 
battait contre le roi « pour son service », afin de le 
délivrer « d’un étranger ». Rentrée au logis, elle se 
mit dans une violente colére en apprenant que M. de 
Beaufort avait attaqué une ville sans son ordre et 
essuyé un échec. Elle convoqua le conseil de guerre 
pour le lendemain soir, dans un cabaret situé hors 
de la ville. 

Ce fut une séance orageuse, bien que des robes s’y_ | 
mélangeassent aux uniformes. MM. de Beaufort et de 
Nemours en vinrent aux gros mots et de la aux coups, 
s’arrachérent leurs perruques et tirérent leurs épées. 
Mademoiselle passa une partie de la nuit a apaiser le 
tumulte, qui avait gagné toute l’assistance. 

Le 30, elle commenga & recevoir des lettres de féli- 
citations.’ Son pére lui écrivit : « Ma fille,... vous 
m’avez sauvé Orléans et assuré Paris; c’est une joie 
publique, et tout le monde dit que votre action est 
digne de la petite-fille de Henri le Grand. » Condé lui 
disait : « C’est un coup qui n’appartient qu’a vous, 
et qui est de la derniére importance. » L’état-major 
de Mademoiselle renchérissait sur ces compliments. 
Les officiers lui assuraient qu'elle avait le coup — 
d’ceil militaire, et elle en convenait de bonne grace. 
Elle en était si persuadée, qu’elle écrivit 4 une per- — 
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- sonne de la cour une lettre destinée a étre montrée a 
la reine, ot elle déclarait « vouloir épouser le roi », 
ajoutant qu’on aurait tort de la mépriser, car « elle 
pouvait mettre les choses en état qu’on la demande- 
rait 4 genoux' ». Anne d’Autriche se moqua de sa 
niéce. 

Aprés ces brillants débuts, le séjour d’Orléans 
devint moins agréable. Mademoiselle passait son 
temps 4 se facher : « Je me mis en colére,... Je 
m’emportai,... Je les grondai fort.... Ma colére me 
mena jusqu’aux larmes,... » et ne parvenait pas ase 
faire obéir. Les autorités lui envoyaient des confi- 
tures, lui répondaient : « Tout ce qui plaira a 
Mademoiselle », et n’ér faisaient qu’a leur téte. 
L’ennui la prit, et !impatience de s’en aller; Monsieur 
faisait la sourde oreille, la trouvant bien ov elle était, 
pour la tranquillité du Luxembourg. Elle se passa 
_ de sa permission et rejoignit l’armée frondeuse a 

'Etampes (2 mai). Il faisait beau temps. Mademoiselle 
était 4 cheval avec ses dames, « tous les généraux et 
quantité d’officiers » étaient venus au-devant d’elle, 
le canon tonnait, le tambour battait, et elle se sentait 
dans son élément; Condé avait dit, d’une marche 
ordonnée par elle, que Gustave-Adolphe n’aurait pas 
mieux fait. 

Le lendemain, elle se rendit ala messe a pied, pré- 
cédée de la musique militaire, et « cela était tout a fait 
beau® ». Elle présida 4 cheval le conseil de guerre, 


4. Motteville. 
2. Mémoires de Mademoiselle. 
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passa sur le front des troupes, qui demandaient 4 
grands cris la bataille, et reprit la route de Paris sans 
se douter que Turenne avait profité des distractions 


données aux officiers par les dames pour surprendre _ 


les quartiers des Frondeurs. A Bourg-la-Reine, elle 
rencontra Condé, revenu du Midi et accouru au- 
devant d’elle, puis ce fut un immense flot populaire, 
ce fut le chemin bordé de carrosses « une lieue 
durant », lafoule courant aprés elle dans les rues de 
Paris, le Cours-la-Reine, ou l'on se doutait bien 
qu’elle viendrait se montrer, rempli d’équipages 4 
ne pouvoir passer, le palais des Tuileries bondé dé 
monde, et partout des acclamations, des compliments, 
‘un enthousiasme, une joie, une féte, qui achevérent 
de lui tourner la téte, et il y avait vraiment de quoi. 
Il n’y eut qu’au Luxembourg que l’accueil fut froid. 
Monsieur, ennuyé de la voir revenue, s’était mis dans 
son lit, ot il faisait le malade et refusait d’entendre 
parler affaires. 


Ce pauvre Monsieur était déja tres opprimé sans 


elle. Condé, plus terrible que jamais, et plus en plein 
dans la trahison, soulevait la populace, réduisait le 
Parlement a ne plus se réunir faute de sécurité, livrait 
a l’étranger tout ce qu'il pouvait de la France et ter- 
rorisait Gaston, qui se voyait envahi 4 toute heure, 


jusque dans sa chambre, par une foule de gens ~ 


ignobles, de repris de justice, de gamins et de filles, 


venus pour le conseiller et l’assurer de leur protee- — 


tion. Aux promenades, le chceur des laquais et des 
femmes galantes lui dictait sa politique. Sa vie devint 
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tout a fait amére aprés le retour de Mademoiselle, qui 
croyait avoir conquis le droit de parler haut, et en 
abusait; elle raconte qu’un jour, étant chez Madame, 
elle la « gourmanda comme un chien ». 

Il est étrange qu’aucun des princes n’ait vu que la 
révolution les emporterait avec le reste, si la royauté 
ne parvenait pas 4 enrayer le mouvement. La canaille 


était maitresse de la rue, et son régne est toujours 


violent. Elle avait, en 1652, ses Marat et ses Hébert, 
qui la provoquaient par leurs écrits 4 des massacres 
en masse. Elle avait ses Maillard, qui la menaient 
piller et assommer les suspects et se moquaient de ce 
qu’en diraient les princes. Des chefs d’un jour, inso- 
lents et haineux, surgissaient avec une émeute et 
disparaissaient avec elle. Paris avait le méme aspect 


‘trouble et menacant qu’aux approches de la Terreur; 


Vaccablement et l’épouvante gagnaient les laborieux 
et les pacifiques, et la bourgeoisie s’opposait de toutes 
ses forces 4 l’entrée des troupes de Condé, dans la 
pensée que la ville serait mise 4 sac par ces soudards. 
On en était 14, quand l’armée du roi et celle de la 
Fronde, aprés des combats aux issues diverses, enga- 
gérent sous Paris la bataille oi: Mademoiselle acheva 
de s‘illustrer. 

Elle était alors « comme la reine de Paris ». Les 


Tuileries étaient devenues le centre politique et mon- _ 


dain de la France : « J’étais honorée au dernier point, 
et en grande considération. » Dans le fond, et elle 
s’en apercevait bien, c’était la répétition de l’affaire 


- d@’Orléans;A Mademoiselle les hommages et les flat- 


~ prolongement de celui des Tuileries. 
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‘teries, A d’autres la confiance et l'influence; on ne ~ 
la trouvait ni discréte ni de bon conseil. Monsieur lui 
avait toujours tout caché. Condé, avec les dehors 
d’une entiére ouverture, ne lui disait jamais l’essen- 
tiel; il allait tenir ses conciliabules chez la belle 
duchesse de Chatillon, qui était en train de reléguer 
Mmes de Longueville et de Chevreuse au deuxiéme 
plan‘, et avait failli raccommoder les Princes avec la 
Cour en dehors de Mademoiselle. L’affaire ayant 
manqué, cette derniére tomba un soir, dans le Cours- 
la-Reine, au milieu d’une armée en marche. Les 
troupes de Condé, pressées par Turenne, contour-_ 
naient Paris en suivant les remparts, le long de ce 
qui est aujourd’hui la place de la Concorde et les 
grands boulevards. 

_ Mademoiselle considéra ce défilé en causant avec’ 

un officier. Elle s’en vint le regarder encore de la ter- 
rasse de Renard?, et rentra inquiéte; l’armée mar- 
chait « dans le plus grand désordre du monde », et 
en prétant le flane. « Toutes les troupes, écrit-elle, 

passérent toute la nuit le long du fossé; et, comme il 
n’y avait que les Tuileries, qui en sont sur le bord, 
entre mon logis et ledit fossé, l’on entendait distincte- 
ment les tambours, les trompettes, et lon discernait — 
aisément les marches différentes. Je demeurai ap- 

puyée sur ma fenétre jusqu’a deux heures aprés: 
4. Cf. La Jeunesse du maréchal de Luxembourg, par Pierre de 


Ségur. : | 
2. Nous rappelons que le jardin de Renard était comme un 


8. Lettre de Fouquet a Mazarin. 


PERIODE HEROIQUE DE MADEMOISELLE. 317 


minuit a les entendre passer, avec assez de chagrin 
de penser tout ce qui pouvait arriver; mais parmi cela 
javais je ne sais quel instinct que je contribuerais 4 
les tirer d’embarras. » Mademoiselle nous confesse ici 
qu'elle avait eu l’intention de se purger le lendemain, 
Le pressentiment qu’elle pourrait « étre utile » lui fit 
décommander sa médecine: A quoi tient la gloire! 

A six heures du matin, le 2 juillet, des coups a sa 
porte la réveillérent en sursaut. Condé la faisait 
appeler au secours. Attaqué dans le faubourg Saint- 
Antoine, acculé contre Paris fermé, il avait d’abord 
envoyé chez Monsieur, mais Monsieur s’était aussitot 
senti malade. Mademoiselle se jeta hors du lit, courut 
au Luxembourg, et éclata en rencontrant son pére 
sur l’esealier. Gaston répondait : « Je ne suis pas 
assez malade pour étre (au lit), mais je le suis assez 
pour ne pas sortir. » Mademoiselle le suppliait de 
monter 4 cheval, ou alors d’aller se coucher; elle 
tempétait, elle pleurait, le tout au vol, quand son 
_ peére, dans'son mouvement perpétuel, passait a portée; 
et elle ne gagnait rien sur une lacheté que Retz atti- 
sait, Retz devenu cardinal‘ et chef d’un tiers parti, 
Retz « qui voulait se défaire du prince de Condé et le 
laisser périr? ». Cela durait depuis une heure, « pen- 
dant laquelle tout ce que l’on avait d’amis pouvait 
étre tué, et M. le Prince tout comme un autre, sans 
- que l’on s’en souciat; cela me paraissait d’une grande 
dureté ». Survinrent des amis de Condé, qui se joi- 


4, Il avait’ été nommé le 19 a 1652. 
2. Motteville. 
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gnirent A elle, et Monsieur, succombant 4 la fatigue, 
se débarrassa d’eux tous en expédiant'sa fille, « de sa 
part», a Hotel de Ville, 

Elle partit en hate. Les bourgeois attroupés lui 
réclamaient des ordres au passage. Place de Gréve, 
une foule déguenillée hurlait contre Hotel de Ville, 
ou personne « n’osait mettre la téte aux fenétres‘ », 
de peur de recevoir une balle. Mademoiselle monta 
a la grande salle, demanda des troupes et l’ouverture 
des portes, et vit « qu’ils se regardaient tous », le 
prévot des marchands, ses échevins et le maréchal de 
|’ Hopital, gouverneur de Paris. « M. le Prince, s’écria- 
t-elle, est en péril dans nos faubourgs, et quelle dou- 
leur et quelle honte ce serait pour jamais 4 Paris, s/il 
y périssait faute de secours! Vous pouvez lui en 
donner, faites-le donc vivement! » Ils allérent se con- 
sulter dans la piéce 4 cété, tandis que Mademoiselle 
se jetait 4 genoux devant une fenétre d’ou l'on enten- 
dait le plain-chant d’une messe. Elle se relevait de 
temps a autre pour aller leur rappeler que le temps 
pressait, mais ils ne se décidaient pas. Alors, dans un 
élan de colére et de désespoir, montrant par les 
fenétres la populace en furie, elle leur jura que, siils 
ne signaient l’ordre demandé, « ces gens-la... le leur - 
feraient bien signer? ». Ils signérent. Condé était 
sauvé. 

Elle s’élanga vers Ja porte Saint-Antoine. A quel- 


4. Registres de V Hétel de ville. 
2. Mémoires de Conrart. 
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ques pas de !’Hotel de Ville, elle vit venir un cavalier 


en pourpoint blanc, aveuglé par une horrible bles- 


“sure, inondé de sang, étouffé par le sang, que deux 
autres cayaliers, tout sanglants aussi, menaient par 


_la main en pleurant. C’était La Rochefoucauld. Made- 
-moiselle lui parla; il ne répondit pas. A l’entrée de la 
rue Saint-Antoine en parut un autre, « sans chapeau, 
tout déboutonné,... pale comme la mort », qu’un 
homme soutenait sur son cheval. C’était le petit Gui- 
taut. Elle lui cria : « Mourras-tu? » Il fit signe que 


‘non et passa. Presque aussitét un blessé que l’on 


portait se fit approcher de sa portiére. C’était Valon, 


‘maréchal de camp, avec qui elle avait cavalcadé en 


Beauce. Il fut ensuite impossible de les compter : 
« Je trouyai 4 chaque pas queje fis dans la rue 
Saint-Antoine des blessés, les uns 4 la téte, les autres 
au corps, aux bras, aux jambes, sur des chevaux, a 
pied, sur des échelles, des planches, des civiéres, des 
corps morts. » Défilé trés aristocratique, car c’était 
la noblesse de France qui se faisait tuer, dans la der- 
niére de ses batailles contre la royauté. La porte 
Saint-Antoine ne s’ouvrait que pour les morts et les 
blessés. Les remparts étaient chargés de spectateurs. 
Louis XIV et Mazarin regardaient des hauteurs de 
Charonne. 
Les soldats de la Fronde en avaient assez; ils rechi- 
_gnaient a marcher. Leurs chefs marchérent pour eux, 
d’ot. la somptueuse hécatombe. Le faubourg Saint- 
“Antoine vit ce jour-la des charges de cavalerie com- 
posées de princes et de seigneurs, des défenses de 
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barricades par des fantassins portant les plus grands — 


noms de France. A leur téte 4 tous, un grand cou- 
pable rachetait son crime envers la patrie en lui don- 
nant l'une de ces visions d’héroisme qui élévent les 
cceurs. Condé était partout 4 la fois; un « démon », 
‘disaient les soldats du roi; un « surhumain », disaient 
les siens. Pareil aux preux des vieilles légendes, il 
plongeait dans la mélée, reparaissait l’armure rougie 
et bossuée, et replongeait, se battant d’un courage si 
éclatant, si entrainant, que les gens du peuple, sur les 
remparts, étaient émus d’une grande pitié et murmu- 
raient d’indignation de ce qu’on laissait un pareil 


homme périr sans secours. Il jetait en méme temps’ 
autour de lui des ordres si nets, il avait de si merveil-_ 


leuses inspirations, que ceux de ses officiers qui sur- 
vécurent gardérent le souvenir d’avoir vu véritable- 
ment, ce jour-la, un héros, un frére de Roland et de 
Rodrigue. La fatigue n’existait pas pour lui; « fondu 
de sueur », sous le soleil de juillet, « étouffé dans ses 
armes », il se fit déshabiller, se jeta tout nu sur 
Vherbe d’un pré, ot il se tourna et se vautra « comme 
les chevaux qui se veulent délasser' », fut rhabillé en 


un clin d’ceil et se rejeta, frais et dispos, au plus fort — 


des coups. 

Il fallait mourir cependant, accablé sous le nombre, 
si Mademoiselle, arrivée enfin place de la Bastille, 
n’edt immédiatement fait ouvrir la porte Saint- 
Antoine. On lui offrit hospitalité dans une maison 


4. Conrard, Mémoires. 
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| “prés de la Bastille; elle y monta : « Aussitét que 
| jy fus, M. le Prince m’y vint voir; il était dans un 
| état pitoyable : il avait deux doigts de poussiére sur 
‘le visage, ses cheveux tout mélés; son collet et sa 
_ chemise étaient tout pleins de sang, quoiqu’il n’edt 
' pas été blessé; sa cuirasse était toute pleine de coups, 
et il tenait son épée a la main, ayant perdu le four- 
i, reau; il la donna 4 mon écuyer. I] me dit : « Vous 
| voyez un homme au désespoir; j’ai perdu tous mes 
“amis.,.. » Il se jeta sur un siége, pleurant et me 
: | disant : « Pardonnez 4 la douleur ot je suis »; et, 

aprés cela, que lon dise qu'il n’aime rien! Pour 
“moi, je Vai toujours connu tendre pour ce qu "il 
aime. > 

Ils convinrent de leurs faits; Condé s’en fut diriger 
| la retraite, et Mademoiselle veiller de sa fenétre a 
faire évacuer les bagages, recueillir les blessés et 
| porter 4 boire aux combattants. Le peuple la secon- 
dait de tout son bon cceur. Elle fut touchée de son 
empressement A soigner les blessés et A donner du 
| sien pour réconforter les autres. Les bourgeois, 
| devenus plus qu’é demi « mazarins » par dégoat du 
| désordre, restaient indifférents, regardaient en ba- 
 dauds, et quelques-uns méme riaient, ou tiraillaient 
des remparts sur les Frondeurs. Mademoiselle ne 
‘bougea de son poste que pour monter un instant sur 
| la Bastille, ou, ayant pris une lunette, elle vit l’en- 
|memi manceuvrer pour couper M. le Prince de la 
) porte Saint-Antoine. Elle laissa l’ordre de canonner 
/’ Varmée royale et revint jouir de sa gloire : elle avait 
if 24 


tel 


\ 
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sauvé Condé deux fois dans la méme journée. Des) 
ovations sans fin furent sa récompense. L’armée en 
retraite lui criait : « Vous étes notre libératrice. »} 
Condé reconnaissant la portait aux nues, el, le soir} 
au Luxembourg, le lendemain aux Tuileries, aprés| 
une nuit d’insomnie passée a avoir « tous ces pauvres | 
morts dans la téte », Mademoiselle s’enivra d'un } 
encens dont la douceur lempéchait de « faire les} 
réflexions... qui auraient pu troubler sa joie ». Le 
seul qui lui battit froid fut encore son pére, comme 
au retour d’Orléans. Dans l’aprés-midi, Monsieur, 
croyant le danger passé et guéri subitement par cette 
nouvelle, était accouru embrasser M. le Prince rue 
Saint-Antoine et se faire raconter la bataille, de lair 
du monde le plus « riant » et le plus 4 son aise. Le 
soir, devant la réception triomphale faite a sa fille, 
il fut guindé : « J’attribuai cela, écrit celle-ci, au. 
repentir qu'il devait avoir que j’eusse fait ce qu'il 
devait faire. » Mademoiselle le flattait; Monsieur ne 
regrettait que de lui avoir laissé prendre trop d’im- 
portance. 

La peur l’emportait chaque fois sur ce regret. Le 
4 juillet, il y avait eu 4 l’Hotel de Ville une grande’ 
réunion des représentants de la bourgeoisie pari- 
sienne, pour décider de la ligne a suivre. Les Princes’ 
s’'y étaient rendus, persuadés que l’assemblée leur 
offrirait le pouvoir. Ils n’entendirent parler que de se 
raccommoder avec la royauté, et se retirérent pleins 
d’humeur. La place de Gréve était couverte d’uné 
populace mélangée de soldats avec leurs officiers. 
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sve a prétendu * que les Princes, ou des gens de leur 
| suite, avaient excité la foule au passage. Quoi qu'il 
| en soit, des coups de feu partirent derriére eux, et 
ils poursuivirent leur chemin comme si de rien 
n’était. 
_ Mademoiselle les attendait au Luxembourg. « Mon- 
_sieur, dit-elle, entra dans sa chambre pour changer 
de chemise, ayant eu grand chaud. » Le reste de 
‘da compagnie causait paisiblement, quand apparut 
_« un bourgeois essoufflé et qui ne pouvait quasi 
parler, tant la vitesse dont il était venu et la frayeur 
qu'il avait l’avaient saisi. I] nous dit : « Le feu est 
| « a V'Hotel de Ville, et on y tire; l'on se tue.... » 
| Condé fut prévenir Monsieur, qui oublia, dans son 
trouble, le désordre ow il était, « et vint en chemise 
‘devant toutes les dames ». Il disait : « Mon cousin, 
| allez 4 PHotel de Ville »; mais Condé refusait, don- 
| nant ‘ainsi raison au public, qui s’écria tout d’une 
voix, en apprenant V’action « la plus sauvage qui eit 
été faite depuis la monarchie * », que M. le Prince 
| avait fait le coup et payé les assassins. Outré que 
| des bourgeois osassent lui tenir téte, le héros splen- 
dide du faubourg Saint-Antoine était tombé, dans 
|; une heure néfaste et ineffacable, au niveau des sep- 
tembriseurs, et Monsieur avait été son complice, en 
‘sachant tout et n’empéchant rien. 
Ils envoyérent Beaufort, qui fit de son mieux pour 


ed. Cf. notamment, les Mémbires de Conrard, et les Registres 
\deVHélel de Ville. 
' 2. Omer Talon, Mémoires. 
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disperser la foule. Mademoiselle demanda a le suivre | 
et ne sut pas arriver jusqu’a la Gréve. Elle lanterna, | 
quoique ce ne fit guére le moment, et écouta ceux} 
qui trouvaient le danger trop sérieux. Son pére, | 


effrayé du train que prenaicnt les choses, la renvoya 


& nouveau. Il était minuit passé, et il n’y avait plus] 


personne dans les rues; elle approcha, cette fois, 


sans difficulté. L’Hotel de Ville, devenu désert, n’avait }}j 


plus de portes ni de fenétres et flambait encore par} 


places. L’intérieur était pillé et saccagé : « Nous|)y 


passimes par-dessus des poutres qui étaient encore | 
toutes fumantes : je ne vis jamais un lieu si solitaire : | 


nous tourndmes tout autour sans trouver qui que ce 


soit. » A la fin, le prévot des marchands sortit d’une} 


cachette, avec quelques autres. Mademoiselle les fit}, 
mettre en sireté et s’en alla se coucher. Le jour} 


grandissait déja et le peuple s’attroupait sur la place, 


se nommant les victimes : plusieurs parlementaires, || 


des prétres et trente ou quarante bourgeois parmi 
les morts, des blessés en nombre considérable. 
« Dieu vous bénisse! » disaient les gens en recon- 
naissant Mademoiselle, qui s’éloignait tristement; ce 
sang répandu ne lui disait rien qui vaille : « L’on 
a parlé diversement de cette affaire, écrit-elle; mais: 
toujours l’on s’accordait 4 en donner le blame a Son 


th 


Altesse Royale et 4 M. le Prince. Je ne leur en ai} 


jamais parlé, et je suis bien aise de l'ignorer, parce} 


que, s'ils avaient tort, je serais fachée de le savoir; jij, 
et cette action m’a tant déplu, que j’aurais beaucoup |i 
de déplaisir que non seulement elle edt été faite, |” 
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mais tolérée par des. personnes qui me sont si pro- 
ches.... Cette affaire fut le coup de massue du parti. » 

Au premier moment, M. le Prince sembla au con- 
traire en étre venu a ses fins. Profitant de la terreur 
qui était dans Paris et du départ de beaucoup 
| d@hommes politiques, il avait fait aommer par des 
| débris de Parlement un gouvernement dont Gaston 
était le chef nominal, lui-méme le généralissime, et 
| il avait installé la révolution & I’Hotel de Ville avec 
| Broussel pour prévot des marchands. Le « coup de 
|| Massue » rendit son pouvoir complétement illusoire. 
})La conscience publique, trés calleuse pourtant en 
| matiére de meurtres, s’était, rebiffée contre le 4 Juillet, 
| parce que c’était un guet-apens : c’était lache. Elle 
| condamna Condé et, aussitét, le parti de Condé tomba 
|| en miettes. La fatigue de la guerre civile, déja grande 
'\la veille du massacre, parut intolérable le lendemain, 
,jet le rideau acheva de se déchirer sur l’immense 
,;duperie qu’avait été la Fronde pour le pays. A part 
i} une poignée de parlementaires, patriotes et humani- 
.| taires avant la lettre, qui avaient révé bonheur public 
-|et liberté, et qui détestaient l’étranger, et encore plus 
:}ceux qui l’appelaient, quand donc avait-on pensé a 
n\la France? Qui donc. s’était jamais inquiété des souf- 
i frances du peuple? Etait-ce par hasard la noblesse? 
1]Ou les deux branches cadettes? Ou’est-ce que cela 
j|faisait au laboureur réduit 4 se terrer dans les bois, 
»|au bourgeois dont les affaires étaient arrétées depuis 
; quatre ans, que Mme de La Rochefoucauld s’assit 
1 devant la reine ou que M. de Longueville gouvernat 
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Pont-de-l’Arche? La belle consolation pour eux, dans |! 
leur malheur, de savoir qu’il y avait prés de Paris un |} 
camp en goguette, ot « lon ne voyait que collations }) 
et galanteries aux dames * »! 

Aucune de ces réflexions n’était neuve; mais toutes |} 
avaient pris en quelques jours une force qui donna } 
beau jeu aux agents de Mazarin ?. Ce dernier eut la} 
bonne grace de lever les derniers scrupules des} 
Parisiens en faisant semblant de retourner en exil}} 
(19 aot). La débacle fut immédiate; tout ce qui} 
comptait dans Paris députa au roi pour le supplier} 
de revenir. Retz, trés calmé depuis qu'il tenait son} 


moment venu d’abandonner ses amis et négocia en) 
dessous avec la cour. Condé, voyant que tout lui 1 
échappait, méme ses soldats, qui jetaient leurs armes 

et s’en allaient, essaya aussi de faire sa paix et} 
demanda encore trop cher; l’affaire manqua. Sa} 


fF 
a 


lui que Mademoiselle, pleine d’honneur et qui fut i 
fidéle jusqu’au bout, mais pleine aussi d’illusions ef} , 
de chiméres. 

Dans sa conviction qu'elle était un grand général. 
elle imaginait des choses insensées, comme de levex 
a ses frais une armée qui lui appartiendrait; on l’ap; 


pellerait l’armée de Mademoiselle. Il se trouverai‘|} ) 


h 


4. Montglat. 
2. Voir les Mémoires du Pére Berthod. 
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bien quelqu’un pour lui livrer une place forte, ou 
-méme deux places fortes. Le roi serait obligé d’en 
venir & composition avec sa grande cousine, qui 
_ trouverait la couronne fermée au fond de son pot-au- 
lait, 4 moins cependant qu’elle neat épousé M. le 
Prince d'ici 1a, car Ia santé de Mme la Princesse per- 
_mettait de s’attendre a tout; en quelques semaines, 
_ elle avait été deux fois a l’extrémité. La premieére fois, 
la nouvelle s’en répandit 4 Paris dans la soirée : 
«Je me fus promener chez Renard : M. le Prince y 
. était; nous fimes deux tours d’allée, sans nous dire 
un seul mot; je crus qu’il pensait que tout le monde 
le regardait, et j’avais la méme.pensée que lui3... 
ainsi nous étions tous deux fort embarrassés. » Les 
gens faisaient leur cour 4 Mademoiselle en « rema- 
riant » M. le Prince devant elle; un peu plus, elle 
aurait recu les compliments. 

Elle croyait sans y croire 4 ces contes de fées. 
_ Dans le fond, Mademoiselle sentait approcher la fin de 
son héroinat, si lon me passe le mot, et n’en était 
que plus ardente a jouir de son reste. Elle se donnait 
en spectacle aux Parisiens, entourée de « ses compa- 
“ gnies », levées et habillées de ses deniers en atten-. 
dant Je reste de « son armée », et s’amusait comme 
une enfant du bruit des trompettes et du luxe des 
uniformes. Elle allait diner au quartier général de 
_M. le Prince, hors de Paris, et passait une journée 
inoubliable. « L’homme du monde le plus mal- 
propre » avait fait sa barbe et mis du linge blanc en 
son honneur: la chose fut trés remarquée. Condé et 
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son état-major « burent sa santé » 4 genoux, au son | 
des trompettes et du canon. Elle passa l’armée en — 


revue et s’avanca a cheval jusqu’aux avant-postes de 


larmée royale, ot l’on était averti de ne pas tirer: | 


« Je parlai quelque temps a eux. Aprés, je poussai 


mon cheval, ayant grande envie d’aller jusque dans le 
camp des ennemis; mais M. le Prince courut devant, | 


et sauta 4 la bride de mon cheval, et le fit tourner. » 


C’était par trop une idée de femme. Le soir, elle 


donna le mot d’ordre et repartit au clair de lune. La 


journée se termina par un joyeux souper aux Tuileries. | 

Cette expédition lui avait monté la téte. Quelques © 
jours aprés, elle « supplia » son pére de lui permettre | 
de faire pendre les principaux meneurs de la réac~ _ 


tion. Monsieur manqua de « vigueur' », et refusa, 
fort heureusement pour sa fille, car l"heure du régle- 


ment de comptes était proche. Le 13 octobre, elle se — 


grisa une derniére fois du cliquetis des armes et de 
Péclat des costumes de guerre. M. le Prince était 
venu lui dire adieu, avec tous ses amis, avant d’em- 
mener son armée dans l’Est, vers une’ fortune 
inconnue : « Cela était si beau, écrit-elle, de voir la 


grande allée des Tuileries toute pleine de monde, 


tous bien vétus. M. le Prince avait (un habit) fort 


joli, avec des couleurs de feu, de l’or, de l’argent, et © 


du noir sur du gris, et l’écharpe bleuc 4 l’allemande, — 
sous un justaucorps qui n’était point boutonné, — 
Jeus grand regret a les voir partir, et j’avoue que je 


4. Lettre de Marigny 4 Lenet, du 25 septembre 1652. 
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pleurai, en leur disant adieu.... On se trouvait si seul; 
Yon était si étonné de ne voir plus personne. Cela 
causait bien de l’ennui; et il fut bien accru par le 
bruit qui courut que le roi venait, et que nous serions 
tous chassés. » 

Les Princes étaient partis un dimanche. Le samedi 
suivant, au matin, pendant que Mademoiselle était a 
se coiffer, on lui remit une lettre du roi: « Elle 
contenait que, s’en allant 4 Paris et n’ayant point 
d’autre logement 4 donner 4 Monsieur, son frére, que 
les Tuileries, il me priait d’en déloger dans le lende- 
main midi. » Le coup fut rude. Mademoiselle alla se 
cacher chez des amis. Elle faisait la brave, parlait de 
mettre Paris sens dessus dessous, et versait cepen- 

dant des torrents de larmes. Le 24, on lui apprit que 
son pére était exilé de Paris. Elle partit pour le 
Luxembourg et vit chemin faisant, sans étre vue, 
passer le roi. Il était devenu grand; c’était un bel 
adolescent qui saluait bien : la foule l’applaudissait 
avec fureur. Arrivée chez Monsieur, Mademoiselle 
trouva un homme tout hérissé, dont le premier mot 
fut qu'il n’avait pas de comptes a lui rendre. Elle prit 
la mouche, et ils se dirent leurs vérités. Gaston lui 
reprochait son intempérance de conduite et sa manie 
de se mettre en ayant, il l’accusait de lavoir com- 
promis pour le plaisir de « faire l'héroine »; elle, de 
son cdté, en avait gros sur le cceur contre les gens 
| qui ne donnent jamais dordres par écrit, parce que 
"cela géne ensuite pour désavouer. Lorsqu’ils se furent 
 soulagés, Mademoiselle demanda tout a coup a venir _, 
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habiter au Luxembourg : « Il me répondit : « Je 
« n’ai point de logement. » Je lui dis: « Il n’y a per- 
« sonne céans qui ne me quitte le sien, et je pense que 
« personne n’a plus de droit d’y loger que moi. » I] me 
repartit aigrement: « Tous ceux qui y logent me sont _ 
,«nécessaires, et n’en délogeront pas. » Je lui dis : 
« Puisque Son Altesse Royale ne le veut point, je m’en 
« vais loger 4 Vhétel de Condé, ot il n’y a personne. 
«—Jene le veux pas. — Ot voulez-vous donc, Mon- 
« sieur, que j’aille ? — Ou vous voudrez »; et s’en alla. » 
Le lendemain de cette scéne, tous les principaux 
de la Fronde s’envolérent sur un mot du roi. Les 
routes se couvrirent de grands seigneurs en pénitence 
et d’héroines en disponibilité, idoles de la veille que 
Paris chansonnait déja. Monsieur était parti avant 
Taube 


Avec une vitesse extréme, 


Disparut la méme journée t. 


Elle s’était encore cachée, mais la peur Davait 
prise en recevant un billet anonyme, deux billets, 
vingt billets, « d’écritures différentes », et lui disant 
tous qu’on allait l’arréter. Sans prendre le temps de 
rechercher d’ot venaient ces avis, sans vouloir écouter — 
son fidéle Préfontaine, qui lui préchait le sang-froid, 3 
la Grande Mademoiselle, effarée, hors d’elle, oubliant — 
le soin de sa gloire et perdant toute dignité, criant 
aprés ses gens qui la retardaient, s’enfuit honteuse- 


4. La Muse historique de Loret. 
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ment de Paris dans un carrosse sans armes et avec un 
cocher sans livrée. Elle ne respira que lorsqu’elle eut 
perdu la ville de vue, et, encore, chaque cavalier, 
chaque voiture que l’on apercevait lui causaient un 
nouvel accés de terreur; elle les croyait a sa poursuite. 


- Iétait impossible de sortir de scéne plus piteusement. 


Les aventures de la route vinrent la distraire. 
Elle était masquée et voyageait sous le nom de 
« Mme Dupré », personne sans conséquence, qui 
dinait avec le gros des voyageurs et bavardait volon- 
tiers. Pour une Altesse, cela ne manquait pas de 
saveur. Un jour, dans la cuisine d’une auberge de 
village, un moine lui parla longuement de Mademoi- 
selle et de ses hauts faits : « C’est une brave fille, 
disait le Pére; elle porterait aussi bien une pique 


qu'un masque. » Une femme de la cour recut 


« Mme Dupré » dans son chateau, avec des précau- 
tions de comédie pour l’empécher d’étre découverte. 


Des hommes siirs la tenaient en correspondance avec 


Condé, qui la suppliait de venir le rejoindre sur la 
frontiére. I] lui écrivait : « Je vous offre mes places et 
mon armée; M. de Lorraine en fait de méme, et M. le 


- comte de Fuensaldagne aussi'. » Mademoiselle eut 


assez de sens pour refuser; mais il fallait aboutir et 
aller quelque part; elle ne pouvait pas rester indéfini- 


ment dans le mystére et le roman comique Monsieur 


ne voulait pas la recevoir 4 Blois; c’était une idée 
bien arrétée. A Limours, sa premiére couchée, il 
MA 


4. Gouverneur des Pays-Bas espagnols. 
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s’était mis en colére contre Préfontaine, qui le priait 
instamment de ne pas refuser un asile a sa fille: « Non, 
je ne le veux pas! Et, si elle vient, je la chasserai! » 
Tout bien pesé, Mademoiselle résolut d’aller attendre 
la fin de la bourrasque a Saint-Fargeau', dont le cha- 
teau lui appartenait. Elle en prit le chemin, et recut 
presque aussitdt une lettre du roi lui garantis- 
sant « toute sireté et liberté » dans la demeure 
de son choix. Mademoiselle fut vexée; elle s’était 
figuré la cour « fort en peine de savoir ot elle était ». 

Au moment d’arriver, aprés une étape de plus de 
vingt lieues, la peur la reprit, une de ces peurs 
irrésistibles qu’on appelait 4 Paris « les paniques de 
Monsieur ». Malgré la lettre du roi, elle voyait en 
imagination tout un corps d’armée a ses trousses, 
elle se voyait arrétée, emprisonnée : « J’étais hors de 
moi », écrit-elle. On avait beau la raisonner, c’en 
était bien fait de l’héroinat; l’amazone d’Orléans 
n’était plus qu'une pauvre femme éplorée, qui fit son 
entrée 4 Saint-Fargeau dans un état de terreur et de 
désespoir. I] était deux heures du matin : « II fallut 
mettre pied a terre, le pont étant rompu. J’entrai dans 
une vieille maison ow il n’y avait ni porte ni fenétres, 
et de l'herbe jusqu’aux genoux dans la cour.... La 
peur, l’horreur et le chagrin me saisirent 4 tel point 
que je me mis a pleurer. » 

Laissons-la pleurer. Elle n’avait que ce qu'elle 
méritait pour sa part du mal fait par la Fronde. 


4. Saint-Fargeau est situé sur le Loing, dans l’Yonne. 
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Quatre années d’une guerre scélérate, entreprise sous 
la pression d’intéréts généraux, mais dégénérée aus- 
sitét en foire aux vanités et en chasse aux écus, 
avaient couvert la France de ruines matérielles et 


-morales. Dans un seul diocése, celui de Laon, plus 


de cent vingt curés avaient élé contraints « de se 
retirer dans les villes, n’ayant plus de paroissiens ni 
de quoi vivre’ ». Dans tout le royaume, les Ames, 
rendues molles et serviles par l’excés de fatigue et le 
besoin impérieux de repos, avaient pris le dégott de 
Vaction; les héros de Corneille, avec leur idéal surhu- 
main, ala Nietzsche, avaient-fait leur temps : il fallait 
désormais aux Francais des modéles moins hauts. 
Quand la Grande Mademoiselle revit la cour aprés 
cing ans d’exil, elle trouva un autre monde, d’autres 
idées qui la firent paraitre singuliére, et dont elle 
eult le malheur de subir lVinfluence le jour ot elle 
s'éprit pour Lauzun d’un amour romanesque. Nous 


_espérons la rejoindre prochainement dans ce nou- 
-yeau milieu. 


4. Enquéte de 1656. La Misére au temps de la Fronde, par 
A. Feillet. : 
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Une détraquée. — Un couvent de 
femmes en Italie au xvi° siecle. — 
Psychologie d’une sainte). 4 vol. 


=) La jeunesse de la Grande Made- 
_ moiselle (1627-1652). 1 vol. 


— Louis XIV et la Grande Mademoi- 
selle (1652-1693). 1 vol. 


— Essais et fantatsies. 1 vol. 
— Bourgeois et gens de peu, 4 vol. 


Sairt Francois d’Assise et la Lé- 
_ gende des trois compagnons. 1 vol, 
ins } 


Bentzon (Th). Questions américaines. 
1 vol. 
; 


y 


Chevillet (J.) : Ma vie militatre (1800- 
1810). 1 vol. 


Corbin (C! Ch.). : Notes e¢ Souvenirs 
dun officier d’état-major (1831- 
1904). 1 vol. 


Coynart (Ch. de) : Une sorciére au 
X VILI° siécle, Marie-Anne de la Ville 
(4680-1725,.) 4 vol. 


— Les malheurs d'une Grande Dame 
sous Louis XV. 1 vol. 


— Une petite-niéce de Lausun. 1 vol. 


Daudet(Ernest) : Le Roman d’un Con- 
ventionnel, Héraut de Sechelles et 
les Dames de Bellegarde. 1 vol. 


Du Camp (M.), de l’Académie frangaise: 
Paris, ses organes, ses fonctions, sa 
vie, 6 vol. 


— Les convulsions de Paris. 4 vol. 
— La charité privée @ Paris; 1 vol. 


2 BIBLIOTHEQUE VARIEE 


Du Camp (M.) (suite) : La croix rouge 
de France. 1 vol. 
— Lecrépuscule. 1 vol. 


Dugard (M.). La société américaine; 
2° édit. 1 vol. 
Ouyrage couronné parl'Académie frangaise. 


Ferry (G.): Le coureur des bois. 2 vol. 
— Costal U’Indien. 1 vol. 


Filon (A.) : Mérimée et ses amis. 1 vol. 
— La caricature en Angleterre. 1 vol. 


Funck-Brentano : Légendes et archives 
de la Bastille. 1 vol. 

— Le drame des poisons, 1 vol. 

— Laffaire du Collier. 4 vol. 

— La mort de la reine. 1 yol. 

— Les Nouvellistes. 4 vol. 


Gailly de Taurines (Ch.) : Aventuriers 
et Femmes de quaiité. 1 vol. 

— Pére et fille, Philippe de Campagne 
et Sceur Catherine de St® Suzanne a 
Port-Royal. 4 vol. 


Gaultier (Paul). Le rire et la carica- 
ture. 1 vol. 
Ouyrage couronné par l’Académie frangaise. 


Gebhart (E.), de l’Académie frangaise + 
D’ Ulysse a Panurge. Contes héroi- 
comiques. 1 vol. . 

Liégeard (S.) : Les grands ceurs, poé= 
sies, 1 vol. : 

— Au caprice de la plume. 4 vol. 

— Réves et combats. 1 vol. 


Méziéres (A.), de l'Aoadémie frangaise. 
Hors de France; 1 vol. 

— WMorts et vivants.1 vol. | 

Michelet (J.): L’oiseau; 17° édit. 4 vol. | 

Millet (P.) : La France provinciale, Vie~ 
sociale. — Mceurs administratives. 1 v. 

Ralston: Contes populaires de la Rus- 
sie. 1 vol. 

Rosebery (Lord) : Napoléon, la der-. 
niére phase. 1 vol. | 

Tiersot (J.): Les fétes et les chante 
dela Révolution francaise. 1 vol. ’ 

Valbert : Hommes et choses d’Alle-' 
magne.1 vol, 

Ba cau et choses du temps présent. 

vol. 


| Veroonsin : Saynétes et comédies. 2 vol. 


2° SERIE, A 3 FR. LE VOLUME 


4 Mesnil(A.): Souvenirs de lectures, 
vol. 


Erckmann-Chatrian |: 
4 vol. 


Meunier (G.) : L'Guvre de Cherbuties. 
Extraits choisis & Tusage de la jeu- 


Lami Frits. 


nesse, avec une notice sur la vie et 
| les euvres de lauteur. 4 vol. 


Robertet (G.): Z’'Guvre de Lamartine: 
Extraits choisis & l'usage de la jeu- 
nesse, précédés. d’yne- notice . sui 
ELamartine, 4 vol. 


8* sEniz, A 2 FR. LE VOLUME 


Joliet (Ch.) : Mille jeum d’esprit. 
1 vol. 


— Nouveaue jeux d’esprit. 1 vol. 


Zaccone: Nouveau langage des 
avec 12 gravures en couleur. 1 vol. # 


BIBLIOTHEQUE VARIER 3 


About (Edm.) : Alsace (1871-1872). 
4 vol 


— Les mariages de Paris. 1 vol. 

— Les mariages de province. 1 vol. 

— La vieille roche: 

47° partie: Le mari imprévu.1 vol. 

2° partie ; Les vacances de la com- 
tesse. 1 vol. 

3° Fo ag Le marquis de Lanrose. 
1 vol. 

— Le fellah. 1 vol. 

— Tolla, 4 vol. 

— L’infame.1 vol. 

— Le co.— Le bal des artistes. — 
Le poivre. — Louverture au cha- 
teau. — Tout Paris. — La chambre 
dami, — Chasse allemande. — L’ins- 
pection générale, — Les cing perles. 
1 yol. 

— Trente et quarante. — Sans dot. = 
Les parents de Bernard, 1 vol. 

— Germaine, 1 vol. 

— Maitre Pierre. 1 vol. 

— Madelon. 2 vol. 

‘— Le roi des montagnes. 1 vol. 

— Ihédtre impossible. 1 vol. 

— Lhomme a Voreille cassée. 1 vol. 


Barine (Arvéde) : Princesses et grandes 
dames, 1 vol. 

— Poétes et névrosés. 1 vol. 

— Bourgeois et gens de peu. i vol. 


Bernardin de Saint-Pierre : Paul et 
Virginie. 1 vol. 


‘Berthet (Elie) : Les houilleurs de Poli- 
gnies. 1 vol. 


erbuliez (V.), de lAcadémie fran- 
 gaise: Prosper Randoce.1 vol. - 
— Paule Méré. 1 vol. 
— Le roman d'une honnéte femme, 


; vol. . 

‘— Meta Holdenis,1 vol. 

— Miss Rovell. 1 vol. 

— Le comte Kostia. 1 vol. 

“— Samuel Brohl et C'*. 1 vol. 
— Laventure de Ladislas Bolski. 
1 vol. q 


4° sERIE, A 1 FR. LE VOLUME 


Cherbuliez (V.) (suite): Za revanche de 
Joseph Noirel. 1 vol. 

— Noirs et rouges. 1 vol. 

— La Ferme de Choquard.1 vol. 

— Olivier Maugant. 1 vol. 

— La béte. 4 vol. : 

— La vocation du comte Ghislain. 1 vol. 

— Aprés fertune faite. 1 vol. 

— Une Gageure. 1 vol. 

— Lidée de Jean Téterot. 1 vol. 

— Amours fragiles..1 vol, 

— Le fiancé de Me Saint-Maur. 1 vol. 

— Le secret du Précepteur. 1 vol. 

— Jacquine Vanesse. 1 vol. 

— Profils étrangers. 1 vol. 

Cottin (P.) et Hénault (M.) : Mémoires 
du sergent Bourgogne. 1 vol, 

DuCamp(M.): Souvenirs littéraires.2v. 

Durny (G:)} : Z'Unisson. 1 vol. 

— Victoire d’dme. 1 vol. 

Enault (L.): Alba. 1 vol. 

— Nadeéje. 1 vol. 

— Christine. 1 vol, j 

Filon (Aug.) : Contes du centenaire. 1 v. 

— Violette Mérian. 1 vol. ; 

— Amours anglais. 1 vol. 

— Vacances d artiste. 1 vol. 

Gérard (Jules): Le Tueur de Lions. 1 vol. 

Kovalewsky Cophie) Souvenirs 
d'enfance. 1 vol. 

Lamartine : Mémoires inédits. 1 vol. 

Larchey (L.): Les cahiers du capitaine 
Coignet. 1 vol. 

Las Cases: Souvenirs de l Hmpereur 
WNapoléon Ze, 1 vol. 

Marco de Saint-Hilaire(E,) : Anecdotes 
du temps de Napoléon I*, 1 vol. 

Poradowska : Demoiselle Micia.1 vol. 

Reybaud (M@¢ Ch.) : Le moine de 
Chaalis. 1 vol. 

Saintine (X.-B.) : Picciola. 1 vol. 

Tolstot: Souvenirs. 1 vol. 

Topfter(R.): Nouvelles genevoises, 1 vol. 

— Rosa et Gertrude. 1 vol. 

— Le presbytere. 1 vol. 

— Réflexions et menus propos d’un 
eintre genevois, ou Essai sur la 

eau dans les arts. 1 vol. 


\ IOLA 


4 PETITE BIBLIOTHRQUE DE LA FAMILLE eS 


PS 


PETITE BIBLIOTHEQUE DE LA FAMILLE 


PREMIERE SERIE 
Format in-16, illustré, 4 3 fr. 50 le vol. br. — Rel. en percal., tr. dorées, 5 fr, 


Aibérich-Chabrol : L’Orgueilleuse 
Beauté. 1 vol. avec grav. 

— L’ Offensive. 1 vol. 

— Part a deux. 1 vol. 

— De peur d'aimer. 1 vol. 

— Au plus digne. 1 vol. 

Armand-Blano (May): Bibelot. 1 vol. 

— Lamaisondesroses. 1v. avec 36 grav. 

Beauregard(G. de): Ordre du roi. 1 vol. 

Béral (Paul) : Le mirage. 1 vol. 

Care.{M™ E.) ; Atmer c'est vaincre. 
1 vol. avee 40-grav. 

Crawford (Marion) : Jnsaisissable 
amour. 1 vol. avec 64 gravures. 

— Le baiser sur laterrasee. 1 v.av.60 gr. 

— Haine de femme. 1 vol. 

Deurliac (A.) : Le supplice dune mére. 
1 vol. avec 35 gravures. 

— Jiette. 1 vol. avec 35 gravures. 

Filon(Aug.). Wicheline.1v.avec 15 grav. 

Fleran (Mary) : Femmes de Lettres. 1 v. 

Géniaux: Le Voueur. 1 vol. 

Green (A. K.): L'affaire Leavenworth. 

— L'enfant millionaire. 1 vol. av. grav. 

Clavering Gunter : Criminelle par 
Amour. 1 vel. 

Harlant: La tabatiére ducardinal.1v. 

Herraden(Béatrice) : L’oiseleur. 1 vol. 


Arthez (D. d’) : Une vendetta. 1 vol. 

Borius (Mile): Une perfection. 1 vol. 
Quyrage couronné par |’Académie frangaise. 

— Dernier rayon. 1 vol. 

pastene (Yande): Le moulin du diable. 

_ 1 vol. 

Chabrier-Rieder (Mme) : Les écoliéres 
de Crescent-House. 1 vol. 

Dombre (R.) : La garconniére. 1 vol. 

— Un onele & tout faire. 

— Les deux Parias. 1 vol. 

Fleuriot (MileZ.): La vie en famille. 1v. 

— Tombée du nid. 1 vol. 

— Raoul Daubry, chef de famille. 1 vol. 

— L’héritier de Kerguignon.1v. 

— Réséda, 1 vol. 

‘| — Ces bons Rosaéc! 1 vols 

— Le ceur et la téte; 3° édit. 1 vol. 

— Au Galadoce. 1 vol. 

— Bengale. 1 vol. 

— Sans beauté. 1 vol. 

— De trop. 1 vol. 

— La clef d’or. 1 vol. 


Morel (Jacques 


DEUXIEME SERIE 
Format petit in-16, & 2 fr. le volume broché, 
Relié en percaline gris-perle, tranches rouges, 2 fr. 50. 


D’autres volumes sont ea preparation. 


Jewett (Miss) : Le roman d'un Loya- | 
liste. 1 vol. avec grav. ; 
Legrand (Mile B.) : Leau dormante. 
4 vol. avec 30 gravures. 
— Lamour fait peur.1 v. avec 35 grav. 
Le Queux : Coupable? 4 vol. 
Lescot(Mme): Un peu, beaucoup, pas- | 
sionnément.1 vol. avec 38 gravures. 
— Félure d’dme. 1 vol. avec 36 grav. | 
— Vaines promesses. 1 v. ill. de 48 grav. 
Longard de Longgarde (Mme) : Une | 
reine des fromages a la créme. 1 vol. 
avec 47 gravures. 
— Jouets du destin. 1 vol. avec 44 grav. | 
— Une réputation sans tache. 4 vol. 
avec 44 gravures. H 
Margueritte Sar Ma Grande. 1 vol. 


: Muets aveug, 1 vol. 
Osmont (Anne): Le Sequin d’Or.1 vol. | 
Pape-Carpantier (Mlle): Kernevez.ivol, }) 
illustré de 36 gravures., 3 
Rosny (J.-H.), de l’Académie des Gon- |. 
court : Les Retours du ceur.1 vol. || 
illustré de 56 gravures. 
Sevestre (N.): Le Tréfla rouge, 4 vol. 
Trouessart; Le Choix de Ginette. 1 vol. | 
Winter: Mademoiselle Mignon. 1 yol, | 
Zeyss(Mile L.)trad::La Bienfaitrice. 1, 


/ 


Fleuriot (Mlle Z.) (suite) : Loyauté.1 vy. | 
— La glorieuse. 1 vol. 
— Un fruit sec. 1 vol. 
— Les Prévalonnais. 1 vol, 
— Sans nom. 1 vol, 
— Souvenirs d’une Douatriére. 1 vol. | 
— Faraude. 1 vol. 
— La Rustaude. 1 vol. 
— Le thédtre chez soi. Comédies et | 
proverbes. 4 vol. y 
Fleuriot-Kérinou : De fil en aiguille, iv. || 
— Zénaide Fleuriot, sa vie, ses wu- |) 
vres, sa correspondance. 4 vol. i 
Girardin (J.): Les théories du docteur | 
Wurtz. 1 vol. Pp | 
— Miss Sans-Ceur, 1 vol. 
— Les braves gens. 1 vol. 
— Mauviette. 1 vol. i 
Jeanroy (J.-B.) : Le sac de riz. 1 vol. | 
Maél (P.): Fleur de France.1 vol. |} 
— Le trésor de Madeleine.i vol. 
Toudouze (G.) : Reine en sabots. 1v. 


| Beltramelli. (A.) : Au seuil de la vie, 
- trad.del'ital. parH. L. de Pérera.1vol. 

DelleLo (Grazia) : Le Lierre, traduit 

de VItalien. 4 vol. 

| Fogazzaro (A.) : Le Saint, traduit de 

' italien par G. Hérele. 4 vel. : 
— Un petit monde d'autrefots, traduit 

de l'italien. 1 vel. 

' Hall-Caine : L’enfant igue, traduit 

| de l'anglais par A. Jassaud. 1 vol. 
Kipling (R.) : Capitaines courageuz, 

| une histoire du banc de Terre-Neuve, 

trad. de Vanglais, par L. Fabulet. 


| Blasco-Ibanez (V.) : Boue et Roseaus, 
|. traduit de espagnol, 4 vol. 

|) Galdos (P.) : Miséricorde, traduit de 
\ Tespagnol. 4 vol. 

/ Pereda (J.-M. “ : Sotileza, traduit 
de l’espagnel. 1 vol. 


Alexander (Mrs) : L’erreur de Cathe- 
rine, traduit de l’anglais.1 vol. 
— Aveugle destin. 1 vol. 
— Le choix de Mona. 1 vol. 


| paysang, traduit Yanglais. 1 vol. 

) Beecher-Stowe (Mrs): La case de 
| Vonele Tom, traduit de Vanglais. 
| 4 vol. ny 

— La fiancée du ministre. 1 vol. 
"Braddon (Miss) : Lady Liste, traduit de 
| Yanglais. 1 vol. 

}4 Bulwer Lytton (Sir Ed,): Les derniera 
| jours de Pompei.t vol. 
|| — Alice, ou les Mystéres. 1 vol. 

— Ernest Maltravers. 1 vel. 
Conan-Doyle {A.) : La nee des 
"quatre, Meedtitde Yanglais. 1 vol, 
| — On crime étrange, 1 vol. 
— Le chien des Baskervifte. 1 vol. | 


| LIBRAIRIE HACHETTE ET 


BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79, A PARIS 


i BIBLIOTHEQUE 
| DES MEILLEURS ROMANS ETRANGERS 
; ROMANS ANGLAIS, ALLEMANDS, ESPAGNOLS, ITALIENS ET RUSSES. 


TRADUCTIONS FRANGAISES, FORMAT IN-i6 BROCHE 
PREMIERE SERIE A 3 FR. 50 LE VOLUME BROCHE 


Anonymes : Autrefois, la guerre des 


Cie 


3, 


Moore (George) : Esther Waters, trad, 
de l’anglais par Firmin Roz et E. Fé- 
nard. 1 vol. 

Rovetta (G.) : Mater Dolorosa, traduit 
de Vitalien par Mme Jeanne Darcy. 1v. 

Stevenson : Satnt-Yves, aventures d’un 
prisonnier francais en Angleterre, 
traduction de l'anglais par Th. de 
Wyzewa. 1 vol. 

Ward (Mrs Humphry) : Za Fille a Lady 
Rose, traduit de l'anglais par Th. 
Bentzon. 1, vol. 

rrikine daimer, traduit de l'anglais 

vol. 


DEUXIEME SERIE A 3 FR. LE VOLUME 


Tolstoi (comte): La guerre et la paiz 
(1805-1820). Roman historique tra- 
duit par une Russe; 3 vol. 


— Anna Karénine. Roman traduit du — 
Tusse; 2 vol. 


| TROISIRME SERIE A 1 FR. LE VOLUME 


Cummins (Miss) : L’ailumeur de réver- 
béres, traduit de l'anglais. 1 vol, 

— Mabel Vaughan. 1 vol. 

— La rose du Liban. 1 vol. 

Currer-Bell (Miss Bronté): Jane Hyre, 
traduit de l'anglais. 2 vol. 


Dickens (Ch.): @uovres, traduites de 
l'anglais, 20 volumes : 
: Aventures de M. Pickwick. 2 vol. 
Bleak-House. 2 vol. 
Contes de Woél.1 vol. 
David Copperfield, 2 vol. 
Dombey é fils. 3 vol. 
La petite Dorrit. 2 vol. 
Le magasin d’antiquités. 2 vol, 
Les temps difficiles. 1 vol. 
Nicolas Nickleby. 2 vol. 
Olivier Twist. 1 vol. 
Vieet aventures de Martin Chussz- 
lewit, 2 vol. 
Les grandes espérances. 2 vol. 
Lami commun. 2 vol. 
Le mystére d'Hdwin Drood. 1 vol. 


BIBLIOTHEQUE DES MEILLEURS ROMANS ETRANGERS 


Dickens et Collins: Z’abéme, traduit 
de l'anglais. 4 vol. i 

Ebner-Eschenbach (M™°):; Unincompris 
traduit de l’allemand. 1 vol. 

Eliot (G.): Adam Bede, traduit del’an- 
glais. 2 vol. ; 

— La conversion de Jeanne. 1 vol. 

— Le moulin sur la Floss. 2 vol. 

— Silas Marner, le tisserand de Ra- 
veloe. 1 vol. 


noneren (Lady) : Héléne Middleton. 
vol, 


Gogol (N.) : Les dmes mortes, traduit 
du russe. 2 vol. 

Goldsmith : Le vicaire de Wakefield, 
traduit de l'anglais. 1 vol. 

Gray (M.) : Ze silence du doyen, tra- 
duit de l'anglais. 1 vol. 

Hall Caine : Jason, scénes d’Irlande, 
traduit de l’anglais, 2 vol. 

Hardy : Tess d'Urberville, traduit de 
Vanglais, 2 vol. . 

Hauif: Lichtenstein. 1 vol. 

Hedenstjerna : Le seigneur de Halle- 
borg, traduit du suédois. 1 vol. 

Heimbourg : L’autre, traduit de l'alle- 
mand. 1 vol. 

— Le roman d'une orpheline. 1 vol. 

Hope : Service de la reine, traduit de 
anglais. 4 vol. 

Hume (F.G.): Le mystére d'un han- 
som cab, traduit de l'anglais. 1 vol. 

— Miss Méphistophélés. 1 vol. 

Hungerford (Mrs) : Molly Bawn, tra- 
duit de l'anglais. 1 vol. 

— La conguéte d'une belle-mére. 1 vol. 

— Premiéres ioies et premiéres larmes. 
1 vol. 

i aee : Les fancés,traduit de l'italien, 
2 vol. 


Marchi (E. de) : Démétrius Pianel 
traduit de l'italien. 4 vol. ; 
— L’accusateur imprévu. 1 vol. 
Mayne-Reid : La piste de guerre, tta- 
duit de Panglate: 14 vol. ‘ : 
— La quarteronne. 1 vol. 
— Le doigt du destin. 1 vol. 
— Le roi des Séminoles. 1 vol, 
— Les partisans, 1 vol. 
Neera : Thérése, traduit de V'italien, 
1 vol. 
Ouida: Amitié,traduit del’anglais, 4 vol. 
Rider-Haggard : Jess, traduit de l’ans 
glais, 4 vol. F 
— Le colonel Quaritch. 1 vol. 
Savage: Un mariage officiel, traduit 
de anglais. 4 vol. 
Smith (J.) : L’héritage, traduit do lane 
giais. 3 vol. 
Stevenson (R.-C.): Le Naufrageur. 1 v. 
— Catriona. 1 vol. 
Thackeray : La foire auc vaniteés, 
traduit de l'anglais. 2 vol. 
Tolstoi: Les Cosaques, traduit durusse, 
Tourgueneff (I.) : Mémoires d’un sei- 
gneur russe, traduit du russe, 2 vol. 
— Scénes de ta vie russe. 1 vol. 
— Nouvelles Scénes de la vie russe. 
1 vol. 
Troloppe (A,) : 
chester. { vol, 
Van Vorst (Mrs J. et M.) : Za fille de 
Bagsby. 
Wilkie Collins : (Zuvres, traduites de 
l'anglais. 
La morte vivante. 1 vol. 
La piste du crime, 2 vol, 
Cétait écrit. 1 vol. 
La Pierre de Lune. 2 vol, 


Les Tours de Bar- 
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LIBRAIRIE HAGHETTE ET c* 


BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79, A PARIS 


Lectures pour Tous 

\Reoue universelle 

ts Populaire 
lilustrée 


EPP DIP PL SOLIS ED ELLA 


Les Lectures pour Tous s’adressent 4 tous ceux quirecherchent 
“avec avidité dans la lecturele profit d’une passionnante et utile 
' curiosité. 
Travailleurs, lettrés, paysans, ouvriers, jeunes filles, méres 
de famille, enfants et jeunes gens, tous veulent, 4 notre époque, 
puiser aux sources fécondes des connaissances humaines les 
plus précieuses et les plus saines émotions. 
| Toutes les variétés de l’IMaGE capables de frapper l’imagina- 
‘tion, de toucher la sensibilité, d’éveiller l’activité intellectuelle, 
‘reproductions des chefs-d’ccuvre de l'art & travers les Ages, 
‘scenes de dévouement et d’héroisme, figures qui traduisent les 
grandes découvertes scientifiques, toutes les représentations 
gravées qui peuvent faire passer en notre ame le frisson du 
beau, développer des sentiments d’énergie et de bonté, seront 
répandues & profusion dans ces pages qui réaliseront ainsi la 
plus abondamment illustrée des Revues populaires. 

Pas un des principaux articles ne sera concu en dehors de 
ces régles qui font la force et la noblesse d’une nation, foi 
 ardente dans les idées généreuses et amour invincible delaPatrie. 

Sans doute, notre époque, dévorée d’activite, veut connaitre 
Henne retard les mille découvertes de la Science, les grandes 


LECTURES POUR TOUS ~ 


eae 


questions qui passionnent notre temps. Mais le lecteur exige 
aussi une grande distraction de l’esprit. Il aime les surprises de 
Vimagination, il se prend volontiers aux aventures, aux dou- 
leurs, aux remords et aux joies des héros et des héroines; les 
fictions. de la poésie, du roman, du drame ou de la comédie 
Vémeuvent et le captivent. Nous donnerons satisfaction 4 ces 
aspirations légitimes. 

Tous nos articles pourront étre lus par des jeunes filles. 
Plusieurs seront destinés aux enfants qui aiment les récits 
d’aventures et les contes qui les transportent dans le monde 
d’imagination ou ils se plaisent. 


Le Livre du mois pour cinquante centimes. 


Les Lectures pour Tous paraissent le 1° de chaque mois 
depuis le mois d’Octobre 1898 et contiennent 
96 pages de texte et 140 Gravures. 


Chaque Numéro, format grand in-8° & deux colonnes, 
imprimé sur papier de luxe, renferme environ dix ou douze 
articles variés. Il se vend 50 centimes; franco par la poste 
en France, 60 centimes et pour l'Union postale 75 centimes. 


LES DIX 
PREMIERES ANNEES. (1899-1908) 


FORMENT 
Dix magnifiques volumes grand in-8 
ILLUSTRES CHACUN DE PLUS DE 4200 GnrRAVURES 


Chaque année, reliée, 9 fr. 
(Les années 1899 & 1905 sont épuisées). 


ABONNEMENTS 


UN AN. — Paris, 6 fr.; Départements, 7 fr.; Etranger, 9 fr 
SIX MOIS. — Paris, 3 fr. 50; Départements, 4 fr.; ae Etranger, 5 fr 


293-09 — GOULOMMIERS, IMP. PAUL BRODARBD. — 3-09-1660-100.000. 
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Vincens, Cécile 


See Seunesac de la Grande 
_ Mademoiselle (1627-1652) 
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